
A l’heure de la mondialisation, il y a du mythe dans le phénomène des harragas :
d’un côté, la perception d’une « menace » qui justifie des moyens humains et tech-
nologiques dignes du retour des barbaresques ; de l’autre, le rêve d’un « ailleurs inter-
dit » qui ne fait plus figure de paradis mais où, pensent-ils, ils ont une chance de faire
leur vie. « Une chance sur mille, peut-être, mais si je reste, j’ai zéro chance ! » disent-
ils. Faute d’espérer un visa qui ne viendra jamais, ils se lancent dans un pari fou qui
tient à la fois de la loterie et de la roulette russe : une fois, deux fois, cinq fois…  Les
rêves n’ont de limite que la mort !
Ponctué de nombreux témoignages de clandestins, de familles, d’expulsés, de pro-
fessionnels (psychiatre algérien, psychologue et anthropologue spécialistes de la
médiation interculturelle, sociologues, magistrat…), cet essai s’appuie sur des recher-
ches documentaires récentes et sur l’expérience personnelle de Virginie Lydie, qui a
effectué plusieurs séjours en Tunisie, dans une poche d’émigration.

Un livre de Virginie Lydie

Traversée interd ite  !  
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Harragas : ceux qui brûlent… les frontiè-
res, leurs papiers, leur passé… parfois
même, leur vie. Largement médiatisés au
Maghreb, où ils font figure d’aventu-
riers, ces héros de la désespérance se
terrent en Europe sous le vocable  de
clandestins, autant dire une menace
pour l’ordre public ! Qui sont-ils ? Que
veulent-ils ? Ces jeunes qui ne fuient ni la
guerre, ni les persécutions, pas même la
misère, mais qui ont pour leitmotiv 
« Partir ou mourir ! » sont les grands
incompris de l’immigration.
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Face à l’Europe forteresse...

Harragas : au sens strict
du terme, migrants irréguliers
originaires du Maghreb, qui
ne déclarent pas leur identité
et qui, faute de pouvoir utili-
ser un autre moyen de trans-
port, prennent la voie mari-
time pour venir en Europe.
Leurs chances d’être régulari-
sés – et donc de vivre norma-
lement – sont presque nulles,
car ils n’entrent dans aucune
catégorie d’étrangers proté-
gés.



Partir à tout prix !
« Partir à tout prix, quitte à en mourir ! » : la claque est de taille, tant pour les
pays d’origine que pour les pays de destination dont les harragas transgressent
les lois. « J’étouffe ici ! » se justifient-ils. L’expression est dans toutes les bouches.
Précarité, manque de perspectives, soif de reconnaissance, poids du carcan
social, religieux et familial… Les sociétés transforment en harragas ceux qui souf-
frent avant tout de ne pas trouver leur place. A travers les entretiens qu’elle a
menés, Virginie Lydie nous fait partager leurs motivations, leur refus de laisser qui-
conque – famille ou destin – dicter leur avenir. Acte de révolte et de bravoure
mélangées, la harga revêt un aspect initiatique (être un homme). En même temps,
elle se situe dans une logique d’évasion, une évasion si difficile qu’elle mobilise
toute leur énergie. « Le principal, c’est d’arriver. Après, on verra bien ! ». Il n’y a
plus de place pour le projet migratoire. 

L’impasse européenne
L’ouvrage nous éclaire pleinement sur le contexte politique et le tournant sécuri-
taire du 11 septembre 2001. Dans une Europe en quête d’identité, l’amalgame
entre clandestinité et terrorisme justifie le durcissement des dispositifs de lutte
contre les étrangers non autorisés. Terre de transit pour les migrants sub-sahariens,
le Maghreb (l’Occident en Arabe) en est devenu le gendarme. Terre d’émigra-
tion naturelle vers la France, ses ressortissants interdits de visa sont contraints à la
clandestinité s’ils persistent dans leur intention migratoire. Dès lors, ils vont tout
faire pour cacher leur identité. Payante au départ, cette stratégie débouche sur
une spirale infernale : rétention, prison, ITF (interdiction de territoire français), tra-
vail non déclaré, délinquance, désocialisation, difficulté d’accès aux soins… Les
harragas ont quitté un pays où ils avaient l’impression de n’être personne pour
un pays où ils ne sont plus personne. La perte des repères sociaux, culturels et
affectifs, les regrets d’un départ sans retour envisageable, les changements suc-
cessifs de nom, de vie, d’histoires à raconter (aux juges, aux policiers, à l’entou-
rage) amplifient des troubles identitaires qui peuvent aller jusqu’au reniement de
soi. Par ailleurs, le peu de droits dont ils bénéficient, leur crainte de se faire repé-
rer et leur méconnaissance du système en font une population très vulnérable, sur-
tout s’ils sont mineurs isolés ou jeunes majeurs.

Immigration choisie, expulsion subie
Comment revenir après avoir crié haut et fort : « Partir ou mourir ! ». Couteaux,
fourchettes, batteries de téléphone… La liste des objets avalés pour ne pas pren-
dre l’avion, menottes aux poignets, est digne de Prévert. Tout plutôt que l’expul-
sion ! Certains se donnent la mort. Partir était leur solution, mais aussi une souf-
france infligée à la famille que seule la réussite pouvait légitimer. En l’absence de
solution légale, l’illégalité, la vraie (trafic de drogue, prostitution...) y trouvait
même sa justification : tout plutôt que repartir en ayant échoué ! Le retour sans
rien, pas de voiture, pas même un cadeau pour la mère, est une véritable humi-
liation. Le regard des autres est la plus terrible des prisons.  Sans travail et sans
autre perspective que de dépendre, à 20, 30 ou 40 ans, de parents qu’ils
étaient censés aider, 70 % des expulsés envisagent de repartir. Avec cet ouvrage,
Virginie Lydie nous fait toucher du doigt toute la violence et l’inefficacité de la
politique menée contre l’immigration clandestine. Une situation d’autant plus
absurde que des pans entiers de l’économie des pays « riches » reposent sur le
travail clandestin et qu’à trop choisir, l’Europe et sa démographie vieillissante
pourrait bien souffrir, sous peu, de ne plus être choisie.

TTrraavveerrssééee iinntteerrddiittee !!
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« Mauvais garçons » de
l’immigration, les harra-
gas focalisent sur eux
toute la violence du dis-
cours actuel sur l’immi-
gration irrégulière.
L’auteur montre que les
gouvernements successifs
vont à l’encontre à la fois
de l’opinion publique
majoritaire et des avis
des experts. 

« En matière de santé,
d’environnement, les
gouvernements écoutent
les spécialistes. Les
migrations sont le seul
domaine où ils font systé-
matiquement le contraire
de ce que préconisent
tous les experts ! » 
(Catherine Withol de
Wenden, directrice de
recherche au CERI,
Centre d’études et de
recherches internationa-
les, dans un entretien
accordé au journal Le
Monde en octobre
2009).
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DES CHIFFRES QUI EN DISENT LONG
15 638 immigrés (toutes nationalités confondues) sont morts aux frontières de l'Europe entre 1988 et 2010,
dont 6 566 ont disparu en mer.
Avec un passeur, le coût moyen de la traversée, en augmentation chaque année, serait désormais de 1 500
à 2 000 euros par personne (plus d’un an de salaire moyen en Algérie).
19 M€ en 2006, 42 M€ en 2007, 71 M€ en 2008, 88 M€ en 2009 : le budget de Frontex  (quoique sta-
bilisé en 2010) n’a cessé d’augmenter d’année en année.
90 % des migrants illégaux sont entrés en France avec un visa tourisme.
Le Haut Commissariat aux réfugiés estimait qu’en 2004 120 000 migrants irréguliers avaient essayé de tra-
verser la Méditerranée, dont 35 000 personnes d’origine subsaharienne. Ces chiffres peuvent impressionner,
mais au regard des 41 millions d’immigrés résidant légalement dans l'Union européenne (dont 4,9 mil-
lions en France), ils ne sont guère représentatifs d’une tentative d’invasion massive.
94 % des étrangers placés en rétention administrative l’ont été directement à la suite d’un contrôle d’identité.
« De 59 023 en 2003 à 111 692 en 2008, le nombre d’interpellations a connu une hausse de près de 90 % »
souligne la Cour des comptes.
Le chercheur Damien de Blic a estimé que le coût des expulsions réalisées en 5 ans représentait  l’équivalent du
déficit annuel de l’assurance vieillesse, la politique d’expulsion des sans-papiers mobilisant l’équivalent de plus
de 15 000 emplois à temps plein.
Militarisation des côtes, policiers chargés de faire respecter « la politique du chiffre », tribunaux engorgés d’af-
faires, plus d’un demi-milliard dépensé chaque année en France pour l’expulsion de quelques 30 000 per-
sonnes, soit plus 20 000 euros par individu… La priorité donnée à la lutte contre l’immigration irrégulière est
implacable.
Un sondage réalisé en 2006 par l’institut LH2 pour le journal Libération révèle que 76 % des personnes inter-
rogées se prononcent en faveur de la régularisation de tous les sans-papiers en situation stable en France depuis
5 ans (32 % allant jusqu’à se prononcer en faveur de la régularisation de tous les sans-papiers).
Selon le Minefi (ministère de l’Économie, des Finances et de l’Industrie), les principaux secteurs d’activités
employant des étrangers sans titre de travail restent le bâtiment et les travaux publics (48 % des faits consta-
tés), les hôtels-cafés-restaurants (18 % des faits constatés), l’industrie (11 % des faits constatés) et l’agriculture
(6 % des faits constatés).
Au Maroc et en Tunisie, l’enquête du Mirem indique que moins de 28% des migrants contraints au retour envi-
sageaient de rester de manière permanente dès leur retour au pays. 

« C’est terrible de voir tous ces jeunes attendre devant les cafés, ils ne font qu’attendre, il n’y a rien d’autre à
faire. Les plus désespérés ne voient que deux solutions : brûler ou rejoindre le maquis. »
« On sait que c’est difficile, on est informés, mais l’image de l’Eldorado continue de circuler, à travers les émis-
sions de télé, Internet… Mais c’est surtout ceux qui sont en Europe et qui viennent en vacances au bled avec l’ar-
gent, les cadeaux et les grosses voitures qui nous influencent… On se dit : s’ils ont réussi, pourquoi pas nous ?
On a besoin d’essayer, de se rendre compte par nous-mêmes comment c’est, de l’autre côté. Mais pour finir,
sans papiers en France, c’est encore plus la misère qu’au bled. »
« Moi, je ne serai pas comme les autres. Je suis sûr que j’y arriverai. Je saurai comment faire de l’argent. »
« Je leur parle de la France, je leur dis que ce n’est pas ce qu’ils croient, je leur montre même des vidéos que
j’ai filmées sur mon portable : des gens qui dorment dans la rue, d’autres qui font les poubelles. Ils m’écoutent,
ils regardent, mais ils n’arrivent pas à croire que c’est possible parce que chez nous, celui qui n’a rien, il vit
dans la misère, mais on ne le laisse pas dehors. »

DES TÉMOIGNAGES ÉCLAIRANTS
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L’auteur
Virginie Lydie a publié plusieurs ouvrages pour la jeunesse et pour les adultes. Travaillant sur des
sujets réputés “difficiles”, elle a notamment publié Le suicide des jeunes, mourir pour exister, Syros
(coll.J’accuse) en septembre 2008  et Paroles clandestines, les étrangers en situation irrégulière
en France, Syros (coll. J’accuse) en mars 2008. Traversée interdite fait suite à plusieurs années
de travail avec un harraga (dont le récit autobiographique sera publié en mai 2011) et à un
mémoire sur ce thème, soutenu à l'université de Bordeaux dans le cadre du Certificat international
d'écologie humaine, une formation pluridisciplinaire placée sous l'égide de l'OMS s'inscrivant dans
un réseau international.
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« L’Europe rend l’accès à son sol de plus en plus sélectif. En fermant ses frontiè-
res, en érigeant des barrages, en pourchassant les intrus, en les emprisonnant,
elle développe un sentiment intense d’injustice et de frustration qui entraîne tout
un pan de la jeunesse maghrébine sur les traces d’Icare. Pour qui les voit partir,
les harragas font figure de héros. Jeunes désœuvrés hier, aventuriers aujourd’hui,
ils reviendront un jour, peut-être, notables respectés. Un rêve de plus en plus incer-
tain, mais difficile à faire taire car ils savent bien, ces jeunes, qu’au nord de la
Méditerranée, et même avec la crise, ils peuvent gagner en une journée ce qu’ils
gagneraient en trois semaines dans leur pays. Difficile de ne pas mettre en cause
les disparités entre le nord et le sud, à quelques kilomètres d’encablures ! Peut-on
leur reprocher d’essayer ? Sans ces disparités, sans verrouillage des frontières, il
n’y aurait pas de harragas.

(…)
Combien de temps les frontières tiendront-elles ? Déjà, au-delà de l’aspect politi-
que et des questionnements que posent ces jeunes prêts à tout pour les franchir,
au-delà des transferts de fonds qu’effectuent ceux qui ont réussi, au-delà des famil-
les qui pleurent leurs enfants morts, disparus, emprisonnés… les harragas sont le
symbole de l’échec cuisant des politiques migratoires. Et c’est justement parce
qu’ils ne fuient pas la mort, mais qu’ils sont prêts à mourir pour revendiquer le
droit de circuler librement, que l’histoire les retiendra, qui sait, non comme des
délinquants, mais comme des héros. 

(…)
Rappelons ce chiffre : 15 638 immigrés morts aux frontières de l'Europe entre
1988 et 2009, dont 6 566 disparus en mer. En comparaison, en plus de 28
années d’existence, 1 135 personnes auraient péri en tentant de franchir le mur
de Berlin… finalement abattu en 1989. Un mur est tombé, une mer l’a remplacé.
Jusqu’à quand ? »

Cet ouvrage est préfacé
par Kamel Belabed, 
père d'un harrag disparu,
et porte-parole du « collec-
tif des familles de harragas
disparus »

“Les tripes nouées par les
vérités qui émanent de cet
ouvrage, j'aimerais que
les autorités qui président
aux destinées des pays 
concernés par le phéno-
mène en prennent
connaissance, qu'elles 
en fassent leur profit, elles
y trouveraient peut-être
matière à régler 
ces problèmes qui sont les
leurs, les problèmes liés à
l'immigration 
clandestine, problèmes
qu'elles ont créés de tou-
tes pièces avec l'institution
des visas et le nombre
incalculable de refus non
motivés.”


