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Compagnons !

Je vous devine sur les havteurs, Mes jambes
fourbues me portent i peine. La sueur me glace

I"échine: Une lamére invisible me founlle 'épaule,

Mais votre attention silencieuse m'interdie de
douter. Une [ois encore, ce soir, nous aurons fit
face ensemble et je suis debout : fen en moi pe
mangue ) Vappel,

La chasse ne s'est engapée que vers unc heure de
lapres-midi. Apris une courte nuit, avais quittd
le village au petit jour, Ce que j'en rapportais ne
pouvait compromettre que maoi ¢ le parfum de L.
comme une pean de printemps aprés deax mois
parmi les hommes, quelques journaux imprimds

par les catimn de la ville, du pétrole pour nos
lampes, de la graisse pour nos armes et deux ou
trois livees soustrairs 4 la hibhathéque du docteur
M. (je me souviens surtout de Debors fa e et
gonvernde, parce que le ritre m’a plu et parce que

le docteur, en me le tendunt, m'a dit : « son auteur
battait le néime pavé que vous, avant tout g ! s ),
Je suis d'abord deseendu dans I vallée ol §7ai suivi
Ly revadre plemn est pendant quelgues heares pour
me mettre hors de vue. Pus, j'ai attaqueé la pente en
direction du nord, juste apres les ruines de la ferme
de 5. Lay brume matinale se dissipait er avee elle

le parfum de L. La chaleur fasaie remonter sous
mes pas I'odenr des pierres; la brise mapportait les
premiers effluves de sarrvietee e de chéveefenille.
Tomt en o se tasait peu d pew dans leffor
rvthmeé de ko marche, Avee quelle simplicité une
lvis encore ont repris o Matin mes Boces avee

la montagne !

Ma vie “avant tout ¢a” ne m'offrait que rarement
de telles commumions, Chaque tois qu’elle me
revient, cette méme impression d'voquer les

souvenies d'un aoere, In'y o pas trois ans, cet
autre-ki se pensait irrévocablement dépossédé

du mande. Il n'appartenant i aucun hiew, Des
camarideries intellectuelles et la perspective de
quelgue accomplisserent Uivaient conduir tout
épris dabsolu dans la ville s il v éait demenré un
étranger. En ces temps de renoncement, la vérité
moguiée par des gouvernants sans projet et leurs
commentateurs dociles, L justice annulée dins

bt dispersion des causes, b beaué débaite par
Fimagination vacillante et le répne de la peur le
déconcertatent. La. 1l fut semblair se derober i
tui-méme. Aussi, quand la diseordance devenai
intolérable, il partait chercher refuge dans la
permanence des montagnes. Pendant plusicurs
sernatnes parfons, fprouvant ici ses forces au contact
rugueux de la terre, menant L une vie de silence et
d'aminés patientes, il reprenait sa quéte inachevée
dune sarte de paix native,

Mais | certitude des tempétes & venir er, plus
secrétement, In promesse d'une existence hors
normes réveillaient e ow tard en lui le souct
politique. Lurgence et Fampleur de la tiche le

prersiadaient alors de Uinconsistance de sa retraite
contre le mensonge public, restaurer le reanchane
du verbe ; contre les militantismes serviles, inventer
de nouvelles fraternités de révolte ; contre la
complaisance et la médiocriré, changer le monde,
Er, chaque fois, il rejorgnair la multtude.

Cer homme-ld, je le croseras maintenant sans

lee reconmaitre. Je n'ai pas changé ordre éabli

La veulerie et Minsouciance ordinaires ont tird le
tapis sous ses preds, Les puissances mortiféres gqui
guettaient instant nlont eu qu'i sengonlirer
Lancien monde s'est elfondré avee fracas et sans
gloire. Plus rien ou presque ne subsiste de ce qu
liait les hommes enere cux, de ce qui garantssat le
pouvair des uns, de ce qui justifiait la rorpeur des
autres, de ce que quelgques-uns d'entre nous avaient
voulu abatrre,

Les prisdents — ces légions silencieuses que le
temps travaille & lever pour nous — se ticnnent
aujourd bt 3 U'écart de tout ce qui mettrait en
penl leur survie ; des mgrehins de tous calibres
engrangent sans trop de scrupules — e






