
Chaque époque a (…) ses mythes, et la 
nôtre n’échappe pas à la règle : son 
mythe central raconte en l’occurrence 
que l’humanité est une somme « d’indi-

vidus », sortes d’électrons libres se promenant dans 
le décor de la réalité, sans racines, affinités électives, 
ni appartenances. Comme ces belles filles hysté-
riques d’un célèbre film d’Almodovar, répétant à 
qui veut les entendre « Mais qu’est-ce que j’ai fait 
pour mériter ça ? », le commun des mortels, se 
croyant sujet et auteur de sa vie, se plaint des situa-
tions qui se présentent à lui sans que son cher petit 
libre arbitre l’ait choisi, accepté, estampillé. Ses 
plaintes, du genre « Pourquoi ai-je ces parents-
là ? », « Pourquoi ce sexe-là ? », révèlent l’illusion 
d’une liberté totale, piégée comme mal-
gré elle par certaines situations. Notre 
triste époque de banquiers, de mar-
chands et de stupides gestionnaires a en 
effet produit une sorte de récit de la mé-
tempsycose bon marché, qui raconte 
que tout est possible et que mon être 
même peut changer totalement grâce à 
cette « flexibilité » qui le constitue essen-
tiellement. « Cette situation, je l’accepte, celle-ci 
non », se convainc intérieurement ledit sujet indivi-
duel, dirigé par un idéal de moi fort à l’américaine. 
Et l’idéologie dominante (ainsi qu’une bonne dose 
de bêtise) cultive en permanence sa croyance selon 
laquelle il existerait en lui une sorte de noyau dur, 
transcendant les situations et les époques, de sorte 
qu’il pourrait être « lui-même » dans d’autres situa-
tions, d’autres corps, avec d’autres parents et dans 
une autre époque…
Or, pour peu que la vie réelle ne soit pas un mauvais 
film américain, personne ne choisit les situations 

ni l’époque dans lesquelles il vit et qui le consti-
tuent. Pour les habitants d’une époque, celle-ci est 
l’étoffe dans laquelle ils sont tissés. (…) Le mythe 
de la société des individus est donc particulière-
ment éloigné de la réalité, au point qu’on pourrait 
le considérer comme le mythe par défaut de 
l’époque actuelle, si ce n’est qu’il va comme un 
gant à l’utilitarisme de la postmodernité. Il décrit, 
explique et justifie pourquoi nous devrions, nous 
humains, et à vrai dire l’ensemble des vivants, 
n’être que des moyens pour ces objectifs « méta-
physiques » que sont devenus aujourd’hui la pro-
ductivité, l’efficience et le profit. Les nouveaux 
dieux de l’époque postmoderne.
Nietzsche l’avait déjà souligné en son temps : tous 

les mythes ne se valent pas du point de vue de leur 
valeur vitale. En l’occurrence, la valeur vitale de 
ce mythe construit par l’utilitarisme et l’écono-
misme est plus que faible : comment pourrions-
nous vivre longtemps ainsi, à mettre justement la 
vie au service de la productivité et de l’efficience 
économique ? Cet individu flexible qui n’est rien 
en soi, mais peut tout devenir (du moment que 
c’est économiquement utile) est peu viable, mais 
comme est puissante la croyance qu’il engendre ! 
Et la puissance de cette croyance, rapportée à son 
peu de valeur vitale, produit en l’occurrence une 

grande impuissance. (…) Indépendamment donc 
de sa valeur, la structuration objective de ce mythe 
piège l’humanité, produisant une grande impuis-
sance. Or l’obscurité de notre époque est précisé-
ment le produit de cette impuissance.
(…) Le caractère obscur de notre époque tient à ce 
que, face aux défis de nos sociétés, face aux dangers 
et aux menaces que subit la vie, il n’y a pas d’hori-
zon de dépassement. Que faire, alors ? Est-ce à dire
qu’il n’y a rien à faire ?
On pourrait se tirer de cette question en répondant 
que l’obscurité d’une époque ne change pas la 
tâche qui revient à ceux qui désirent en relever les 
défis et développer la puissance d’agir : reconnais-
sons pourtant que, si ces défis sont relativement 

clairs, la possibilité d’agir, quant à elle, l’est beau-
coup moins ! Tout le monde (ou presque) s’ac-
corde sur l’objectif de la défense du vivant, de 
l’environnement et de la culture, face aux forces 
destructrices représentées par l’économisme, 
l’utilitarisme et la sérialisation des individus. Mais 
une grande confusion règne quant à la question de 
savoir ce qui agit en ce sens, voire ce qu’est un 
agent. Serait-ce un « individu de bonne volonté » ? 
Comment cela se pourrait-il alors qu’un tel indi-
vidu est précisément le produit du mythe central 
de notre époque ? Serait-ce (…) le « militant triste » 
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La société moderne repose  
sur un mythe : celui d’une société 
d’individus libres de n’être  
que les moyens d’un objectif  
qui les dépasse : le profit. Un mythe 
intenable mais très puissant qui 
n’en finit pas de piéger l’humanité.

quelle forme d’engagement trouver pour agir 
maintenant et vaincre le sentiment d’impuissance ?

Acceptons que l’engagement  
soit dispersé et contradictoire
Miguel Benasayag, philosophe et psychanalyste

Le mythe de la société des individus est 
particulièrement éloigné de la réalité, mais va comme 
un gant à l’utilitarisme de la postmodernité.
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pour sa façon de lutter en croyant dur comme fer 
à la venue de la « société de fi n de l’histoire » ?
Cette dernière fi gure de l’agir provient d’une 
époque antérieure à la nôtre, celle de la modernité, 
où le mythe du sens de l’histoire n’était pas qu’une 
hypothèse hégéliano-marxiste, mais allait de soi 
pour le sens commun. Selon ce mythe, les vies hu-
maines étaient des passages vers les époques fu-
tures, en particulier vers le point oméga, « époque 
des époques », fi n de l’histoire et accomplissement 
de celle-ci. Logiquement, les problèmes et défi s de 
la vie étaient donc appelés à trouver leur solution 
dans l’époque à venir. Une trans-
cendance du social qui, copiant 
mot pour mot la transcendance 
théologique, situait cet au-delà 
sur terre, certes, mais dans la si-
tuation à venir, et donc dans la 
promesse. Dans toutes les di-
mensions, collectivement 
comme individuellement, on at-
tendait de l’avenir qu’il apporte la solution aux 
problèmes et aux défi s de l’époque et dénoue les 
situations présentes. Or, quelle que soit l’époque 
ou la situation considérée, l’avenir ne réside pas 
dans ce qui arrivera demain, mais dans les virtua-
lités, dans les possibles à déployer dans cette 
époque-ci. Si nous sommes des « modes » de 
l’époque, il faut en déduire qu’en tant qu’habi-
tants d’une situation complexe, cette situation 
nous reste en partie obscure : nous ne pouvons 
prétendre la comprendre de l’extérieur, pas plus 
que nous ne pouvons nous voir agir en elle ; nous 
ne pouvons être à la fois dehors et dedans. Si 
chaque époque et chaque situation sont « pleines » 
d’elles-mêmes, à chaque nouvelle époque et dans 

chaque nouvelle situation, tout se rejoue…
En d’autres termes, et c’est là l’essentiel des hypo-
thèses que nous proposerons (…) relativement au 
problème de l’engagement, les luttes et efforts, 
comme tout désir, trouvent leur origine, leur déve-
loppement et leur raison d’être pour et par la si-
tuation présente. Le sujet de l’agir propre à 
l’époque n’est donc ni un individu, ni un quel-
conque pouvoir centralisé dirigé par le sens de 
l’histoire, mais une multiplicité de situations agen-
cées, susceptibles de construire, pour et par cette 
époque, des voies de « compossibilité » pour que 
la destruction ne l’emporte pas sur la vie. Par ce 
mot de compossibilité, le philosophe Leibniz éta-
blissait une différence entre ce qui est théorique-
ment possible et ce qui est pratiquement réalisable. 
La compossibilité met un mot sur le dépassement 
de la construction volontariste ou idéaliste de nou-
veaux possibles. C’est pourquoi, dans une époque 
obscure, un engagement de type recherche s’im-
pose. S’engager dans une époque obscure, ce n’est 
pas réaliser un programme, mais chercher, en si-

tuation et selon des voies multiples voire contra-
dictoires, dans tous les cas confl ictuelles, comment 
dépasser ce mythe de l’individu qui nous plonge 
dans l’impuissance et nous soumet à l’utilitarisme 
de la postmodernité. (…)
Il est diffi cile pour nos contemporains, impossible 
nous ne le pensons pas car les mentalités évoluent, 
mais disons pour le moins diffi cile, de renoncer aux 
grands récits qui ont structuré la modernité et fondé 
durant des siècles l’engagement et les luttes. Diffi -
cile d’admettre que des choses changent, partout et 
en permanence, sans que ces changements locaux 

ne soient la promesse d’un changement global, pré-
visible ou maîtrisable, de société. Diffi cile d’ad-
mettre que des choses changent sous des modes et 
dans des formes différents, voire contradictoires, 
sans qu’une stratégie d’ensemble puisse donc, par 
défi nition, être dégagée de ces luttes et de ces enga-
gements. Et pourtant, de tels engagements « mar-
chent », fonctionnent, d’un point de vue local.
Peut-être la dispersion qui caractérise l’engage-
ment actuel est-elle l’une des conditions d’un 
changement de mentalité, d’une acceptation de 
cette nouvelle logique d’engagement dans la-
quelle il faudra bien que, peu à peu, entrent nos 
contemporains. Peut-être…
En attendant, les grands récits et la pensée qui les 

structure (celle d’un accord universel des esprits 
sur un changement global de société) continuent 
d’exercer leur influence. On la retrouve, par 
exemple, derrière le développement des processus 
de démocratie participative, développement qui 
marque pourtant l’heureux retour du protago-
niste social sous des modalités variées. Mais voilà, 
derrière chacune de ces modalités, l’ancien rêve 
idéaliste d’un accord universel des esprits fait, lui 
aussi, systématiquement retour, prétendant cana-
liser, mettre en forme et en norme la puissance du 
confl it qui commençait à s’y déployer. Ce qui fait 
ainsi retour et insiste, c’est notamment l’idée que 
tout développement de puissance doit passer par 
la représentation complète des formes de ce déve-
loppement. « Tout ce qui est bon apparaît et tout 
ce qui apparaît est bon. » S’impose alors, de façon 
presque unanime, l’idée que, sans accord des es-
prits sur des solutions de part en part représen-
tables, le processus de démocratie participative est 
un échec. Et tandis que la question de la représen-
tation devient source d’affrontements et de divi-

sions, les participants désertent peu à peu les réu-
nions. « C’est toujours la même chose, on n’arrive 
pas à se mettre d’accord », déplore-t-on ici. « Ce 
sont toujours les mêmes qui prennent la parole », 
s’insurge-t-on là. Sans compter tous ceux qui ne 
disent rien mais s’empressent de retourner à leur 
« petite vie personnelle »… La diffi culté est que, 
fondamentalement, les luttes et les résistances ne 
peuvent pas être entièrement canalisées par la re-
présentation… Ce n’est ni leur moteur ni leur 
aboutissement. Aucune causalité ne joue réelle-
ment à ce niveau. Cependant, la causalité est à 

l’œuvre dans le confl it lui-même et la territoriali-
sation qu’il permet. 
Ce n’est qu’en tant qu’il est territorialisé dans un 
temps et un espace donnés que l’organisme est 
affecté par son environnement, qu’il le perçoit et 
en tire donc, au terme du processus, des représen-
tations susceptibles d’émerger à sa conscience et 
de venir ordonner la pensée – toujours dans un 
après-coup et sur des bases abstraites. Non que 
cette abstraction n’ait son rôle à jouer dans la 
connaissance et l’engagement de manière géné-
rale, mais à condition de s’articuler avec la terri-
torialisation première. Or, dans une société, 
comme la nôtre, (…) on préférera l’enseignement 
des statistiques et des expertises abstraites aux 

« savoirs des gens », et les décisions 
politiques aux hypothèses pra-
tiques du terrain. On privilégiera la 
cohérence rationnelle à la cohé-
rence née des confl its. Cette der-
nière est pourtant bien plus fonda-
mentale et, pour tout dire, plus 
réelle.

Ce n’est qu’en parvenant petit à petit à s’en 
convaincre que l’homme de la modernité, cet 
homme de plus en plus déterritorialisé qui met en 
danger, par cette déterritorialisation même, son 
existence biologique, celle des autres organismes 
ainsi que l’ensemble de ses rapports organiques à 
lui-même et à son environnement, combattra ce 
processus effi cacement. L’engagement dans une 
époque obscure ne peut se faire qu’à ce prix : renon-
cer à la volonté de transparence et de cohérence qui 
a fondé le grand processus de la modernité occi-
dentale. Au nom d’une rationalité plus complexe, 

et parce que telle est la 
condition de la reterritoria-
lisation de nos modes de 
pensée et d’agir.

Extrait de 
« De l’engagement dans une 
époque obscure », 
Éditions Le Passager 
clandestin, 2011.
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Il est diffi cile d’admettre que des choses changent, sans 
que ces changements locaux ne soient la promesse d’un 
changement global, prévisible ou maîtrisable. Pourtant...

L’engagement dans une époque obscure ne peut se faire 
qu’à ce prix : renoncer à la volonté de cohérence qui a 
fondé le grand processus de la modernité occidentale.
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