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« Prologue

Le soir est tombé sur la forét de Sénart. Vénus et la Lune
brillent 16-bas dans les nuages, au-deld de Ris-Orangis. Trois
corbeaux qui sautillent sur une aire de pique-nique s’envolent de
quelques métres & I'arrivée de deux grosses voitures.

Les portiéres s'ouvrent. Quatre silhouettes descendent et se
regroupent & l‘arriere du premier véhicule. Le plus petit des
hommes ouvre le hayon et deux autres se penchent pour en
sortir une petite cantine. Ils la posent au sol. Le dernier com-
parse en extrait un sac qu’il endosse. Il y connecte un long tube
métallique.

Les corbeaux suivent ce manége avec curiosité : un des individus
a sorti un paquet de graines et leur en lance. Les volatiles décol-
lent pour simuler un dédain de circonstance, puis se posent plus
prés, au milieu de cette aubaine.
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Le porteur du sac & dos saisit le tube par ses deux poignées. |l
se contorsionne pour le porter & hauteur de son épaule. Avec
I'aide de ses acolytes, il parvient & le tenir suffisamment en équi-
libre pour viser : il met en joue une vieille canette de biére qui
traine la, puis la Lune.

Cing corbeaux picorent maintenant avec avidité. L'homme au
tube a acquis plus d’aisance. Il aligne les oiseaux pendant que
ses compagnons se replient derriére les véhicules. Pour s'assurer
suffisamment de stabilité, il écarte les jambes, se cambre et se
balance de gauche & droite. Une légére bruine commence &
tomber.

Il hurle « Vive la Bulgarie » et le lance-flammes illumine la clai-
riere dans un feulement rauque. Un léger balayage et finis les
corbeaux. Ne subsistent que cing boules de flammes vertes et
bleues dansant au-dessus d’une mare de flamméches jaunes.

« Alors les gars, qu’est ce que je vous disais ¢ interroge le porteur
du sac. On a trouvé ce qu'il nous faut, non 2

— Affirmatif, mais on pourrait encore peaufiner le réglage de
I'injecteur, nuance un des comparses. On voit bien qu’il n‘a pas
servi depuis longtemps.

— Essaye plutét avec la table de pique-nique, lance le troisieme
homme, un moustachu au créne rasé. Tes corbacks, ils sont
gentils, mais beaucoup trop petits. Et puis, n’en fais pas trop
avec la Bulgarie. Faudra quand méme rester crédible. »
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PARTIE 1 : 21 février, le soir des Cendres

1 . La machine a écrire

Dix-neuf heures, dans le bureau de Tran Quan Nam,
PDG de Virtual-Soft.fr.

Lo reine de coeur escalade le roi noir. La souris hésite,
puis attrape un valet rouge. Un clic et il s’installe sur la dame
de trefle. Au tour du trois de pique de monter sur un quatre
rouge. Face & |"écran, Pierre baéille, le coude gauche appuyé sur
une pile de magazines d’informatique. Les cheveux en bataille
et I'air désabusé, il attend que Tran ait retrouvé le cédé qu'il
veut lui montrer. Le dernier mouvement a libéré le six rouge qui
bloquait la réussite. Tout s‘arrange alors trés vite ; trois clics et
I'ordinateur le félicite « Voulez vous rejouer 2 », « Oui », répond-il
machinalement.

« T’en n'as pas marre de ces conneries ¢ |'interpelle son ami qui
fouille maintenant dans les tiroirs du bureau.

— Tu sais, il m’arrive d'y passer des heures la nuit.

— Des heures... A faire des réussites comme ca 2

— Eh oui, et pourtant, dieu sait que je suis d’accord avec toi, on
aurait du mal & inventer un jeu plus débile...



ROMANESQUE 2.0

— Ce n'est pas vraiment que c’est con, c’est surfout que c’est vite
lassant. Surtout pour un mec comme toi. Un créatif, comme on
dit dans le Sentier...

— Créatif, créatif... Ecoute, depuis qu’Ophélie m’a largué, je suis
un vrai zombi. La nuit, quand |'ai le blues, je zone entre le whisky,
de vagues balades plus ou moins intéressantes sur Internet via
Google et ce genre de réussites & la con. »

Il clique sur le sept de tréfle pour dégager d’un coup les deux
as rouges, remonte la méche qui lui tombe sur I'ceil gauche et
lance :

« Bon, tu le déniches ton cédé 2 Tu veux que je t'aide & le cher-
cher dans ton merdier 2

— Non, je vais le trouver, je vais le trouver... Au lieu, tu pour-
rais au moins jouer avec tes productions perso. Je ne sais pas,
WaterWorld ou TV-crimes par exemple ovu...

— Non, j'ai essayé plusieurs fois, mais ca me prend la téte : trop
speed ou trop intello... surtout mes propres logiciels. Finalement,
ie me demande comment des mecs peuvent se passionner pour
mes jeux. Sans compter qu’ils me font trop penser & Ophélie. Tu
sais : je me souviens de ce qu’elle m’en disait... et c’est trop ceci,
et ce nest pas assez cela... et patati... en plus elle était chiante. ..
et elle avait raison. Alors, si c’est pour me rabécher qu’elle me
manque | Merci bien. Je suis maso, mais y’a des limites. Bon,
tu le trouves ce putain de cédé ¢ C’est presque autant le bordel
dans ton bureau que dans mon appart.

— Dis donc... C’est toujours aussi grave ton affaire avec ton ex |
Tu n’as toujours pas laché le morceau, si j'ose dire. Et Wallace,
il te laisse jouer toute la nuit sans réler 2 Il sest mis & picoler lui
aussi ¢ Tu lui donnes du Single Malt maintenant 2

— Bof, lui il est programmé pour s’adapter & tout. Surtout qu’en
réalité, ca ne collait pas trés bien entre lui et Ophélie.

— J'avais cru comprendre, confirme Tran qui profite de sa recher
che pour vider le contenu entier d’une pile de boites d’archives
dans un sac poubelle géant.

— Il doit se dire qu’il y gagne au change. Et du moment que je le
sors & I’heure et qu’il a & manger...

—Tu manques de considération pour cette pauvre béte... Ah,
attends... Ah! Ah| Voila, ca y est, je l'ai trouvé, ce fameux
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disque. Tiens. » Le Chinois s‘assoit & cété de Pierre en remontant
les manches de son sweat aux couleurs de Linux.

« Pousse-toi, gros plouc, et ferme-moi cette connerie de réussite.
- Il introduit le cédérom dans la fente qui I'ingurgite. - Le voila
enfin, ce Romanesque 2.0. Naima l‘appelle aussi sa machine &
écrire. D'ailleurs, & propos, donne-moi juste une seconde avant
de le lancer que je vérifie qu’elle ne m’a toujours pas envoyé de
mail.

— Tu as déja regardé tout & I"heure. Elle t'a oublié, ta Naima.

— Je te I'ai déja dit, Pierre, je commence & m’inquiéter.

— Ben, tu n'as qua l'appeler |

—Merci | Je n‘arréte pas et je tombe toujours sur sa boite
vocale. Ca va faire... euh bien trois, non quatre jours. Tu te
rends compte ¢ Quatre jours sans nouvelles, ca ne lui ressemble
pas... D’habitude on s'envoie des mails tout le temps, ou alors,
des SMS.

— Et Christine, elle n"est pas jalouse 2

— Tu plaisantes. Christine sait bien ce qu’il y a entre Naima et
moi, et d’ailleurs elle la connait trop bien.

— C'est-a-dire ¢

— Christine n’a rien & craindre de Naima. Nous savons aussi
bien I'un que I'autre que c’est pour Naima elle-méme que I'on
pourrait avoir peur.

— Mais pourquoi auriez-vous peur pour elle ¢

— Cette fille n‘arréte pas de se mettre en danger, de courir au
devant des emmerdements. De vrais dangers, de vrais emmer-
des. Mais on n’est pas |& pour que je te raconte tout ca. Ni toi
ni moi n‘avons le temps. Je te rappelle que notre urgence c’est
ce Romanesque. »

« Pas de nouveau message » a confirmé I’écran. Rien de plus
du c6té du téléphone portable. Tran lance le cédé d'un double
clic brutal. Le disque se met en rotation et au bout de quelques
secondes de ronflement, le titre du logiciel allume I'ordinateur de
rose fluo : Rom@nesque, sur fond d’arc-en-ciel. Des centaines
de pixels verts surgissent aux quatre coins de I'image. lls s'as-
semblent pour reconstituer une couverture de roman policier,
un Penguin Book des années soixante. Pierre se détourne pour
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dissimuler une nouvelle envie de bailler. Dehors, au-dela de la
baie vitrée, un croissant de Lune attire son regard, non loin d’une
Vénus étincelante. A l'intérieur de la demi-bague, I'océan des
tempétes et la mer des humeurs se distinguent dans la lumiére
cendrée... Tran interrompt son vagabondage :

« Ohé, Pierre | Encore dans les vaps ¢ Regarde plutét ca, mon
vieux ; ce boulot va t'impressionner. Ca vaut bien tes réus-
sites. »

Sa main active la barre de menu avec la fléche, pendant que
Pierre étouffe un autre baillement blasé. Un coup d’index sur
Nouveau scénario, tout en tirant avec gourmandise un bout de
langue.

Pierre ne sait que peu de choses de la copine de Tran, hormis
qu’elle anime des blogs et des forums d’écriture sur le web et
qu'elle est la marraine de Margot, la premiére fille de Tran et
Christine. Une fois, Tran lui en avait un peu parlé parce qu’elle
avait fait deux jours de taule aprés une manifestation de sans-
papiers. « Une post soixante-huitarde, branchée quartiers chauds
et solidarités. Il m’a dit qu’on avait déja do se rencontrer... C'est
vrai qu'elle était forcément au baptéme de Margot, puisque
c’est sa filleule. A Etretat... Ca devait éfre une de ses copines
du Mouvement pour I’ingérence intellectuelle ; ceux qui avaient
passé la nuit & faire les dingues sur la plage aprés le banquet.
Je ne sais pas pourquoi, je I'imagine en femme fatale orientale,
genre égérie des banlieves. Normal qu’elle ait flashé sur un
ancien boat-people marié & une catho de gauche. »

« Toujours en train de réver 2 » écourte Tran. - Il vient de choisir
création des personnages et de matérialiser & I’écran un catalo-
gue digne d’une anthologie de la fiction. La fléche se proméne
parmi les visages stéréotypés. - « Que dirais-tu de faire vivre...
un commissaire Maigret entre une Mata Hari etf... - La souris
hésite au milieu du trombinoscope.

— Une Lolita 2 grimace Pierre en remontant pour la éniéme fois
sa méche rebelle. Ca tombe bien, son portrait robot ressemble
& Ophélie. Tu ne trouves pas ¢ - Il ne laisse pas I'informaticien
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répondre. - On pourrait ajouter un gigolo joueur de golf, sug-
gére-t-il, en montrant oU il voudrait que Tran clique. Tu me suis 2
Joueur de golf comme le nouveau jules de ma chére et tendre.
Et puis...

— Arréte ta nostalgie. T'es quand méme un peu chiant avec fon
Ophélie. Et un quatuor ¢a suffit ; tu as assez de personnages
pour commencer...

— On aurait pu mettre ta Naima...

— C’est malin | Décidément, je te trouve bien lourdingue ce soir.
Allez. On va en rester l& pour l'instant. »

Clic de confirmation. Un imperceptible accés disque et |'écran
affiche une couverture de série noire vite cachée par une fenétre
chargée d’icédnes. Un revolver stylisé dans une vignette indique
qu'il s‘agit d'un meurtre au pistolet. Un bandeau précise : 190
pages, 2 rebondissements, 12 chapitres. A droite, I'image d’un
couple en sportswear devant un TGV prétend illustrer I'époque
contemporaine. Plus bas, I'ambiance noire est figurée par un
petit cercueil et une mini-carte de France ajoute que I'action se
déroule & Paris (60 %) et & Tours (40 %).

« On retombe sur les caractéristiques de mon essai d’hier. Le
logiciel les a mémorisées.

— T'as qu’a garder les mémes, expédie Pierre en jetant un coup
d’ceil, par-dessus I'épaule de Tran, a I"heure qu’affiche le ter-
minal de télécoms posé sur le bureau. Surtout que le Tango
Shop des Champs va bientét fermer. Il faut que je file acheter
un disque pour Ophélie. C'est son anniversaire. Ca y est, tu
comprends maintenant pourquoi je suis si chiant 2 Allez, je te
donne encore vingt minutes pour la suite de la démonstration
et je me casse. »

Le regard de Pierre glisse de |"horloge & la ville qui scintille der-
rigre la baie vitrée. |l I'emporte au-deld des tours voisines puis
se laisse capter par le serpent orangé du périphérique scintillant
au loin. Des bataillons de chenilles, téte blanche et arriére-
train rougeoyant, se dandinent & la queue leu leu. Certaines
clignotent pour déboiter et I'ensemble serpente, rythmé par les
pulsations hypnotiques des feux stop. « A cette heure ci, Ophélie

17



ROMANESQUE 2.0

doit justement rentrer chez elle au milieu de cette farandole...
retrouver son cher et tendre. »

« Ecoute, je me méle peut-étre de ce qui ne me regarde pas,
interrompt Tran, mais je ne crois pas que tu vas réussir & oublier
ton ex en la pourchassant. Ca fait deux ans qu’elle en aime
un autre. Alors, lui offrir une compile de tangos bien sensuels,
sous l'unique prétexte qu’elle aime bien danser, c’est un peu
déplacé, non 2 T'es vraiment incorrigible. Enfin, c’est ton affaire,
du moment que cela ne t'empéche pas de bosser pour moi.
D’ailleurs, si t'es pressé, on s’y remet tout de suite, ajoute-t-il en
lui attrapant I‘avant-bras. Ca te fera du bien. Tu ne vas quand
méme pas rester comme ca dix ans. Romanesque va te remonter
le moral...

— J'aimerais bien voir ca. Tu sais, tous ces trucs de littérature
potentielle, je n'en vois pas vraiment I'intérét. Les cadavres exquis
et tous ces machins |, c’est un peu dépassé, non 2 Aujourd’hui
la réalité elle-méme est devenue surréaliste, alors franchement
Queneau et ses potes, pour moi ils sont bien morts.

— Arréte de dire des conneries. Trop, ca ne te va pas du tout.
Un peu peut-étre. Ton statut d’‘amoureux éconduit peut te servir
d’excuse, mais ne charrie pas. En tout cas, regarde. Tu vas voir,
mon vieux. Tu sais comme je suis exigeant avec ce genre de soft.
Etla, pourtant je peux te dire que le résultat ne m’a pas décu. Une
simple nuit de travail pour deux cents pages passionnantes... »
La réplique ne venant pas, Tran enchaine :

« Le plus savoureux, c’est de découvrir le résultat au fur et &
mesure ; tu imagines ¢ Comme quand on développait nous-
mémes nos photos, il y a trente ans. »

Toujours un silence boudeur. Il persévére :

« O.K., mec. La création artistique et littéraire n’est pas ta tasse
de thé, et tu tiens & t'enfermer dans une mélancolie d’adolescent
romantique. Ophélie s’éclate avec son jules et toi t’es malheu-
reux. J'ai compris, mais c’est ton probléme. Tu devrais essayer
de consacrer au moins trois minutes & ce putain de logiciel. J'ai
besoin de ton point de vue | Je m’en tape de tes états d’ame,
de tes anniversaires et de tes affaires de coeur. Il me faut un
jugement de pro. T’en es un quand tu le veux. Alors, tu vas me le
donner, ton avis. Je veux juste que tu regardes s'il n’y a pas trop
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de bugs et que tu me rédiges un petit compte rendu genre “points
positifs” et “points négatifs” pour les distributeurs. Surtout que
Romanesque n‘a rien de laborieux : tu définis les personnages,
les grandes étapes du scénario et le genre de traitement. Le
logiciel de Naima s‘occupe du reste. Sa machine gére l'intrigue,
organise la narration. Elle habille méme les personnages. »

Tran se l&ve du fauteuil ergonomique placé devant le clavier :

« Allez, vas-y. Remue-toi un peu, merde. »

Il donne un petit coup de pied dans la chaise de son ami.

« T'es chiant. Laisse-moi souffrir en paix. On dirait que tu ne sais
pas ce que c’est qu'un chagrin d’'amour. J'suis amoureux, Tran.
Vraiment amoureux...

— T'es toujours aussi peu adulte. Tu frises la névrose infantile | Tu
n'es pas amoureux... Tu t'es fait larguer. Point barre. A ce stade,
ca ne s‘appelle pas un chagrin d’amour. C’est une séparation.
En plus inévitable... puisque tu ne voulais pas t'impliquer. Eh |
qu'est ce que tu veux... |'ai beau n’étre qu’un Viet tfransformé en
ex boat-people apatride, je sais que I'amour ca se mérite. Au
fait, faudra que tu me fasses penser & demander & Christine si
elle n‘aurait pas l'intention de me plaquer...

— Ca t'est facile de te foutre de moi... sourit-il en s’ébouriffant
les cheveux. Cété obsessionnel, t’es pas mieux que moi & t'in-
quiéter pour ta Naima.

— Mais, merde, Pierre | L&, tu charries. Tu n‘as donc pas com-
pris, je suis vraiment inquiet pour elle. Christine aussi d’ailleurs
s'inquiéte. Tu sais, nous on sait que Naima, quand elle ne va
pas bien, elle est du genre & faire des trucs... a disparaftre et &
faire des... »

Tout d’un coup, sa voix se noue et un dréle de silence s'installe
quelques secondes

« Enfin bref, ce n'est pas le sujet. Allez, Pierre, je te |'ai déja dit,
t'es lourd comme mec. Tu fe suicideras en rentrant chez toi, mais
pour l'instant, ne te fais pas prier, surtout si tu as peu de temps.
Prends place, camarade. A mon avis, tu es le client idéal pour
ce genre de fruc.

— Alors ¢ca, ca m’étonnerait, mais je veux bien te faire plaisir. T’es
vraiment gonflé de m’avoir demandé d’évaluer ce machin. Un
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quart d’heure maximum, bougonne Pierre. Manquerait plus que
le Tango Shop soit fermé... »

Il change de place en essayant inutilement de se recoiffer.

« Je commence & regarder Romanesque avec toi et puis je
I'emporterai chez moi. Si j‘ai le temps avant de me suicider,
sourit-il. »

La fleche zigzague sur I"écran au rythme des hésitations de sa
main.

« Je suis oU 2 Ah oui... Voilg, ici. Allons-y pour Valider les para-
métres actuels. »

Un double clic et une multitude de pages miniatures s’affichent a
I"écran, marqué de couleurs vives :

« On dirait une collection de timbres.

— Douze lignes de quatorze vignettes, une par page. Les jaunes
du début correspondent aux deux premiers chapitres, avec la
mise en place des personnages. Ensuite, les pages deviennent
rouges. Tu vois celle avec un petit revolver 2 Il indique le moment
du meurtre. Et le plus dréle, c’est qu’on entend “bang bang”
quand on fait un roll over avec la souris. Mais on n’est pas la
pour ca. Le premier rebondissement a été placé au chapitre six
et le second au chapitre neuf. Regarde, il y a des petites bombes
sur les pages. »

Pierre se redresse et se cale dans le fauteuil en position de
travail :

« Le bang bang et tes bombinettes, ca c’est plutdt cucu. Et
encore je suis gentil. Passons plutét aux choses sérieuses. Marge
de manceuvre sur le scénario 2

— Tu vas étre scié | Elle est totale. Il s'agit vraiment d'un systéme
expert qui écrit des histoires lisibles | Et pas d'un gadget qui
produit une vague écriture approximative. Pour |'instant, confi-
gure |'histoire comme tu veux. En bougeant les curseurs avec
la souris, tu ajustes directement la place des rebondissements,
pour changer le rythme. Autre chose : tu vois le bouton “modifier
les personnages” 2 |l donne accés aux fiches d’identité, avec le
supposé Maigret, Mata Hari, Lolita et Charles-Henri ; c'est le
nom du joueur de golf... Et ces pointillés jaunes au milieu 2 lls
indiquent les entrées en scéne. Vu ton impatience, ajoute Tran,
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clique plutét sur un chapitre. Tu vas voir ; chacun est résumé
dans une fiche signalétique.

— On y accéde par la, suppose Pierre en survolant de sa fléche
une petite grille numérotée de un & douze. »

Il clique rapidement sur le chapitre sept. Un coup d’ceil a la grille
de description proposant lieux, personnages, actions, style et il
revient & la vision d’ensemble.

« J'ai compris le principe, marmonne-t-il entre ses dents. Jusque
l&, rien & dire : du beau boulot, bien trop kitch comme look,
mais ca peut se retravailler. Pour le reste, toutes les décisions
sont prises par défaut. Reste juste & choisir les paramétres que
I'on souhaite modifier. Ce n’est pas un peu frustrant comme
truc ¢ Est-ce qu’on laisse assez de place a celui qui joue 2

— Je ne sais pas si on peut vraiment parler de jouer avec ce
soft. Mais, allons & |'essentiel. Fais-toi ton opinion, c’est ca qui
m’intéresse ; clique sur O.K., pour voir le texte. »

Les yeux de Pierre se froncent : deux pages de front suggérent
une édition de luxe avec un filigrane. Ecran aprés écran, il sur-
vole le roman avec avidité, comme quand on enléve un pochoir
pour révéler le résultat. Avec la souris, I'informaticien feuillette
de doubles pages en doubles pages. Chaque début de chapitre
est méme illustré d’une superbe photo pastel. Titre ¢ Le crime de
Saint-Pierre des Corps.

« Par défaut, les meurtres ont lieu dans la gare, précise le patron
de Virtual-Soft.

— Pourquoi pas & la gare Montparnasse ¢ Javais choisi une
histoire entre Paris et Tours.

— Priorité & la province. Bien sir, ces paramétres sont modifia-
bles. En utilisant le menu de gestion de I’intrigue, tu transformes
les circonstances. » Tran lui a pris la souris. « La victime, le cou-
pable, le moment et le mobile se choisissent également la. Tiens,
vas-y... Et déja pour le rendre lisible, tu devrais changer le nom
de ta Mata Hari, ca fait trop caricature. Tu vois bien : c’est un
vrai roman, pas un simulacre pour faire joujou. »

Trois minutes s"écoulent pendant lesquelles Pierre picore ici et |
des morceaux du texte.
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« Tran, elle a I'air sympa ton histoire | C’est vrai qu’on dirait un
roman.

— T'es gonflé | Bien sOr que c’est vraiment un roman. Permets-
moi de te faire remarquer que tu n‘en as encore rien vu. Hier
soir, je m’étais dit, je vais devoir me le fader et... en fait, ca
m’a scotché et j‘ai tout lu d’une traite... Mais je ny suis pour
rien ou plutdt presque rien. Bizarre comme impression : j‘ai créé
mon histoire, mais le logiciel, Iui, les avait potentiellement toutes
créées. Comment résumer ce que je ressens ¢ C'est comme un
logiciel d’architecture, mais en bien plus sidérant. On choisit
quelques paramétres, et pouf, ca existe ; ca vit. Avec ca on
peut matérialiser de vagues idées. Ce qui est sir, c’est que sans
Romanesque, je n‘aurais jamais osé écrire un roman tout seul :
tout le mérite de mon passage & l'acte lui en revient.

— Surtout & Naima, si |‘ai bien compris. Cette fille fantéme a fait
un sacré boulot.

— Au fait, va juste une minute cliquer voir si j'ai pas eu un mail
depuis tout & I'heure... » Il hésite et coupe la parole & Pierre
avant qu’il ait méme commencé & ouvrir la bouche. « Et §'il te
plait épargne-moi tes commentaires sur ma parano.

- OK »

Pierre clique sur la petite enveloppe de la barre des taches et
une seconde plus tard le « pas de message » s'est affiché.

« R.A.S. A défaut de ta Naima en chair et en os, si j'ose dire, on
en revient & son Romanesque ¢

— Quais... Pourvu que..., commence Tran, avant de se
dominer.

— Pourvu que quoi 2

— Non rien, ment Tran. C’est juste qu'il se passe tellement de
choses dans les milieux qu’elle fréquente.

— Les milieux 2

— Ben, oui, en fait, je t’en ai déja plus ou moins parlé, je crois.
Elle n’est pas trés loin de ceux qui sont au contact... tu sais, les
anti-intégristes, les anti-fachos... en banlieue et ailleurs. ..

— Tu veux dire, c’est une... comment on dit 2 une activiste 2

— Non, non... Mais, ca grouille dans tous les sens avec les élec-
tions qui arrivent... Tous ces acteurs, oui, disons acteurs plus
ou moins louches grenouillent un peu partout et un peu avec

22



PARTIE 1 : 21 février, le soir des Cendres

n‘importe qui. Et quand je dis grenouillent, je devrais plutét... Et
alors... Enfin, de toute facon... on y pourrait rien... alors, tu as
raison, il vaut mieux revenir & Romanesque.

— Mais, euh. On y pourrait rien & quoi ¢ Ta copine pourrait se
retrouver, disons mouillée, dans des merdes & cause des élec-
tions ¢ C'est ca ¢

— Oh Pierre | C'est toi qui disais que tu es pressé | Reste dans ton
monde. On ne va pas se mettre & épiloguer sur les manipula-
tions croisées dans les banlieues. Ni sur |'instrumentalisation des
immigrés. T’es |& pour Romanesque, on regarde Romanesque.
Je vais te montrer comment le texte se transforme quand on
modifie un élément. Regarde, j'ouvre une autre fenétre avec la
fiche de Charles-Henri. »

La main de Tran jongle sur la table.

« Il était golfeur, un clic dans la case hobby, ici &, au milieu de sa
fiche en fait un pianiste. Tu vas voir I'effet sur le texte.

— Ca marche vraiment bien ¢

— Il suffit de regarder, s‘enthousiasme & nouveau Tran en
s'emparant de la souris. Tiens, on y est ; voild la grande scéne
du quatuor & cordes. L&, regarde donc ce vibrant éloge de la
virtuosité de Charles-Henri... Maintenant, je vais dans sa
fiche et... je le transforme en tennisman. On a |'impression de
malaxer son texte comme de la pate & modeler. »

En deux secondes, le concert est devenu un match de tennis
en double. Sur la photo en téte du chapitre, violon et alto se
métamorphosent en raquettes ; dans le texte, I'agilité des doigts
se transmet aux mollets qui foncent vers le fond de court pour
récupérer un lob.

« Regarde comme c’est marrant, lance Pierre, jouant avec les
icdnes annuler et reprendre. La construction du texte est restée
identique ; elle s'est juste transposée d’un contexte & |'autre.
Tiens, la on applaudissait la maestria des musiciens et on
salue maintenant une série de balles de match : sauvées in
extremis | »

Pierre clique sur annuler.
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« Nous voila de retour au concert, - nouveaux clic sur repren-
dre - du tennis, - troisiéme clic, surexcité - du violon, du tennis,
du vio...

- O.K. O.K., t'as tout compris, mon vieux. - Tran observe lon-
guement son ami complétement accroché. - On en fait quoi
finalement de ton Charles-Henri 2

— Quel boulot! Ta Naima me fait penser aux orfévres qui
créaient des automates. En mieux | c’est pas du cadavre exquis,
c’est un vrai écrivain robot qu'elle a fabriqué... Chapeau | »

Pierre a laché une seconde la souris pour essayer de donner
un semblant d’ordre & ses cheveux. Avant que Tran n‘ait pu s'en
saisir, il la reprend vivement. Dehors le paysage a fini de s'as-
sombrir et Vénus a disparu depuis longtemps. Bientét, le reflet
carmin de la Lune sera avalé par les toits. Toujours aucun signe
de Naima.
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2 . Le prédateur en maraude

Presque au méme moment, nationale sept, carrefour de Viry.

Les troubadours ont cessé de chanter. Kaiser se retourne
pour se lover plus confortablement. Trois coups de cymbales lui
soulévent une paupiére. Sa pupille balaye I’habitacle de droite &
gauche. Tout va bien, la bofte & gants est fermée, les mains de
son maitre sont & leur place sur le volant et la BMW maraude
toujours, le diesel feutré. Les choeurs des Carmina Burana repren-
nent de plus belle. Le doberman frémit du museau, soupire et
replonge dans un demi-sommeil jusqu’a une nouvelle rafale de
percussion. Coup d’ceil dehors : ici, deux mois aprés Noél, les
guirlandes ne sont toujours pas décrochées : une arche de houx
bleu-électrique enjambe la nationale sept. Le terre-plein central
est ponctué de cométes qui décorent un lampadaire sur deux.
Au carrefour, une kyrielle de Péres Noél rouges aux barbes citron
noient les feux de circulation. Un 451 les brole sur sa lancée et
va piler devant son arrét, vingt métres au-deld du carrefour. La
porte & soufflet déverse une demi-douzaine de silhouettes qui se
pressent. Profitant du feu rouge, le groupe traverse au moment
ouU s'immobilise la BMW.
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De l'autre c6té du carrefour, cest I'entrée du parking du
Ludodrome : une réplique de la navette spatiale et un gigan-
tesque Dark Vador se découpent en ombres chinoises, parta-
geant le ciel orangé avec quelques plantureux cumulus. Plus
haut, les nuages ont dégagé un large carré de velours noir ou
brillent Orion et le Taureau. La berline anthracite s‘appréte &
grimper la céte ou trénait, quatre ans plus t6t, I’hyper Monoprix.
Le litige entre les assureurs n’étant toujours pas réglé, ne sub-
siste 1& qu’une friche abandonnée aux herbes folles, dissimulant
I'amalgame de ruines calcinées. Au pied de I'effigie empruntée
a la Guerre des Etoiles, le feu passe au vert. En démarrant, Paul-
André lance & son chien :

« Dis-moi, Kaiser, tu ne trouves pas qu’il ressemble & celui qui fut
ton ami Saddam 2 »

Le molosse ne réagit pas. Son maftre baisse la musique pour
téléphoner. Sous la moustache, le sourire s’élargit lorsque son
correspondant décroche :

« Bonjour, Oberlieutnant - un instant de silence - Paul-André
Quillon speaking.

Une voix surprise lui répond :

— PA.Q. 2 Ca fait un bail. Alors, tu n'es plus en Ethiopie ou je
ne sais ov ¢

—Tu vois, |'ai quitté ces zones, et ils se passent trés bien de mes
compétences. Je suis revenu il y a deux petites semaines.

— Jaurais d0 m’en douter... Bientét les élections.

— Bien vu, Oberlieutnant. Dis donc, j’essaye de te joindre depuis
deux jours.

La voiture s’engouffre dans un tunnel baigné de jaune.

— J'étais en province... Laisse-moi deviner... Tu travailles & nou-
veau pour eux ¢ grésille I"écouteur.

— Ecoute, pour l'instant je suis surtout dans les assurances.
Disons que j'aide des propriétaires & toucher leurs rembourse-
ments, enchaine P.A.Q., rendu cadavérique par |'éclairage. Tu
vois, des trucs qui vont broler par inadvertance. Je ne t'explique
pas le topo. Une grosse assurance, un incendie inattendu et une
coquette prime qui tombe toute cuite dans la poche.

— Ah, d’accord. Pas besoin de me faire un dessin. Mais alors, tu

26



PARTIE 1 : 21 février, le soir des Cendres

ne fais plus dans le politique 2

— En fait, je suis en train de négocier aussi avec de vieilles rela-
tions. Des gens qui auraient besoin d’aide pour prouver qu'il
faut élire des gens qui... Comment dit-on déja 2

— ... qui savent prendre leurs responsabilités pour faire res-
pecter les valeurs fondamentales de leur nation, récite son
interlocuteur.

— Tu as gardé de bons réflexes...

—Tu sais, il m‘arrive encore de bosser avec eux... pour des
meetings...

— Ah oui, tu fais toujours du baby sitting 2 Et reprendre un peu
de service plus... actif... Ca te dirait 2 propose-t-il alors que son
créne lisse retrouve une teinte moins livide.

—Tu veux dire de l'action 2 Pour aider des quartiers a...
s’enflammer 2

— Affirmatif. S'enflammer, commetu dis, Oberlieutnant, acquiesce
le moustachu. Je me dis que, vu la période, il devrait &tre pos-
sible de se faire passer des commandes, comme au bon vieux
temps. En fait, je n’ai rien de ferme pour I'instant, mais...

— A ta disposition, chef. Je vais te dire, je suis méme prét a faire
un peu de bénévolat, histoire de me remettre dans le bain. Ou
alors & t'aider pour tes affaires d’assurances.

— Justement, mon histoire d’assurance, c’est jeudi soir. 10 % de
la prime pour nous. Et 1&g, je suis en reconnaissance pour voir si
ie ne pourrais pas faire d’une pierre deux coups.

— Deux coups ¢ deux coups de briquet 2

—Si tu veux | Mon affaire d’assurance et puis, un petit coup
dans le coin qui pourrait intéresser certains amis : on pointerait
& peine notre nez dans une cité disons susceptible... et crac, les
indigénes s'énervent et ils y foutent le bordel. Un gros bordel
qui donne envie de voter pour se protéger. Au moulin de Viry,
comme par hasard.

— Demain soir 2 C’est un peu juste... Attends, je réfléchis, mais
non, ca fombe mal ton truc, je ne vais pas pouvoir me libérer
dici la.

— Tant pis, ne t'en fais pas pour cette fois-ci. Comme je n’avais
pas encore réussi a te contacter, je me suis débrouillé sans toi.
Je travaille avec d’autres habitués que tu connais sOrement
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d'ailleurs. Tiens, il devrait y avoir le Futé... et puis on m’a méme
trouvé un petit groupe de skins.

— Le Futé | Il est toujours d’active 2 J'aurais été bien content de
le revoir... Dommage que je n'sois pas libre.

— T'inquiéte pas. Y en aura sOrement pour tout le monde.
Comme je te le disais, la suite n'est pas encore calée, mais ca
peut venir vite.

—Si ca marche ton business, t‘auras besoin de gars trés
enfrainés ¢ »

La réponse tarde : une paire de jambes caramel assise dans un
abribus a happé l'attention du conducteur. Comme la vitesse ne
lui autorise qu’un regard furtif, Paul-André reprend vite le fil :

« Pardon 2

— Il te faudra des spécialistes 2

— Pas vraiment. Je crois que ce I'on a intérét & proposer c’est
juste de déclencher des allergies. A peine un boulot de détona-
teur, quoi ; tu vois...

— Alors, pas de nouveau cauchemar de Grigny, regrette la voix.
— Tu sais, cette époque est bien finie. Ce genre de plan, ce nest
plus trop & la mode. Aujourd’hui, on n‘a aucun intérét & étre
aussi violents. Ce qui compte, c’est le résultat. Dans nos métiers
c'est de plus en plus la finesse qui fait I'efficacité. On doit étre
irréprochables. Toute la subtilité de notre réle, c'est de révéler
aux médias et aux électeurs la violence naturelle de certains
jeunes de ces cités.

— Je vois. Comme disait Maftre Huong, tu as réussi quand ton
agresseur se fait tomber lui-méme.

— C’est un peu ca, sauf que 13, il s'agit en plus de les faire passer
pour des agresseurs. Une pichenette et ils se feront trébucher
eux-mémes.

— C’est toi le patron. Si tu te méfies des excés, c’est ton affaire.
Et puis t'as p't’étre raison. Quand on traite avec les skins, il faut
faire gaffe.

— C’est surtout le commanditaire le patron. Moi, |'exécute.

— T'as de ces jeux de mots |

— Y avait pas de jeux de mots. C'est des votes qu’il faut. Et pas
autre chose. Surtout pas. Dans nos pays, I'époque est passée.
Utiliser la peur, mais surtout pas faire peur. On se comprend 2
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De toute facon, tu es partant, je suppose... Sans attendre la
réponse, il enchaine : Je te tiendrai au courant. D’ici la, cherche
des volontaires, mais des bons. A vrai dire, avec les skins, je ne
suis pas complétement rassuré. Mais, bref. Je compte sur toi. Et
puis, embrasse les enfants... lls vont bien ¢ »

La voiture progresse en souplesse, comme un prédateur aux
aguets. Paul-André scrute les HLM colorés de myriades de reflets
télévisuels, une carte de I'Essonne déployée sur les genoux.
Quatre cités y sont marquées d'un cercle rouge. Un quart
d’heure de Carmina Burana lui suffit pour faire son choix. C'est
finalement la Butte Verte qui I'emporte : une dizaine d’hectares
en déshérence oU trois cubes de béton depuis longtemps insa-
lubres viennent d’étre réquisitionnés pour parquer un cocktail
de réfugiés subsahariens. Il suffira de bien peu de chose poury
allumer la méche.

P.A.Q. file maintenant vers le pont enjombant I'autoroute.
Il traverse le terrain vague de I'‘aqueduc et atterrit entre deux
barres de douze étages, boursouflées d’antennes paraboliques.
Un panneau rouillé indique que I'endroit s'appelle La place de
[’Avenir. Le mercenaire ne peut s'empécher de ralentir. Ils n‘ont
méme pas changé le nom ; c’est juste un peu plus sordide qu’a
I"époque.

Ce soir-lg, il s'était garé sur ce bout de parking & peine gou-
dronné. Cent métres plus loin, les trois baraques de chantier
noircies occupaient déja le méme emplacement. « C'est étonnant
comme mes souvenirs sont précis : le bougnoule s’était caché g,
& lintérieur du premier Algéco. Je ne m’attendais pas & le trouver
la... Il I'a cherché ».

Le lendemain, le mardi précédant I"élection, la photo du mal-
heureux Abdel avait fait la une des quotidiens. Et le dimanche
suivant, le front républicain avait in extremis sauvé la mise. « Ce
genre de photo, c’est le truc qui fait perdre des voix. Aucun doute,
aujourd’hui, c’est bien plus la finesse qui paye. Juste un tout petit
coup de déclencheur, c’est ca qu’on nous demande. Et surtout

29



ROMANESQUE 2.0

pas de trace, pas de doute. Rien vu, rien entendu. Ce sont les
banlieues qui doivent faire peur... Et surfout pas ceux qui défen-
dent les valeurs de nos sociétés. »

La BMW contourne lentement les baraquements et arrive &
quelques métres de la porte. Sur le c6té, & la hauteur du verrov,
on devine encore une large trace marron, presque noire. Rien
& voir avec sa couleur de I"époque : pendant plusieurs jours,
cette marque était restée vermillon, écarlate. En couverture des
magazines, sur la photo qui la montrait dégoulinant du mur sur
I"herbe givrée, tout autour de ce qui restait du jeune Abdel, elle
paraissait méme fluorescente.

Cette fameuse soirée, P.A.Q. s'était installé un peu & I'écart des
événements. Adossé & cet Algéco, il surveillait aux jumelles ses
nervis qui commencaient & incendier des voitures. C'est alors
qu’Abdel Azziz avait soudain ouvert la porte. Surpris, P.A.Q. lui
avait envoyé un coup de genou dans le bas-ventre. Le jeune
beur n"était pas tombé & terre. Il avait méme I'air de ne pas avoir
trés mal. Il souriait presque. « Je n‘aime pas qu’un bougnoule me
nargue. Il n‘avait rien & faire & et il le savait. Je lui ai remis un
direct & I'estomac et cette fois il a accusé le coup. » Mais trop
vite, Abdel s’était redressé ; P.A.Q. avait saisi sa batte de base
ball, I'avait levée trés haut, hésité un instant et en hurlant, il avait
frappé. La téte avait explosé sans offrir la moindre résistance.
Abdel n‘avait méme pas pu commencer & crier et P.A.Q. avait
percu au ralenti I'effondrement de son corps accompagné d’un
bruit de gréle. Partout & la ronde, des caillots roses et blancs
avaient moucheté le givre, comme des pralines qui déteignent.
Au milieu, le cadavre d’Abdel n’avait plus de créne. Sa téte
n’était plus qu’une bouillie d’os et de chair.
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3 . Mauvaise touche

Dix minutes plus tard, sous un abribus & Denfert-Rochereau.

Toujours pas de 38. Les cheveux en bataille, Pierre s’est
engoncé dans une somnolence pleine d’avatars d’Ophélie cou-
rant dans les escalators de la gare Montparnasse |l est monté a
bord avec elle, la poursuit dans sa fuite avec un joueur de golf.
Soudain, le signal d’alarme retentit et le TGV freine brutalement
dans un crissement de métal. Tout le wagon tremble et redevient
I'abribus de la place Denfert, couvert d'affiches électorales.
C’est le vibreur de son portable qui s‘excite dans sa poche. |l
décroche :

« Naima 2 lui lance la voix angoissée de Tran.

— Ben, Tran ¢ Qu’est-ce qui te prend ¢ C’est Pierre |

— Oh | Merde. Désolé. Excuse-moi. Saloperie de micro-clavier.
Je me suis frompé de touche. Décidément, je suis perturbé.

— T’es toujours & la recherche de Naima 2

— J'essayais & tout hasard pour la nigme fois sur son portable...
Mais j'ai d0 appuyer sur le 5 au lieu du 2. Ca m’étonne de
moi... Je dois étre vraiment troublé. Je suis vraiment désolé de te
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déranger pour rien. Tu es déjd rentré chez toi ¢ Je ne vais pas
t'empécher de bosser sur ton analyse de Romanesque.

- T'inquiéte pas, je suis toujours dans |'arrét de bus en bas. Et
ce putain de 38 n’arrive pas... Alors, j'ai tout mon temps... Dis
dong, elle 'angoisse ta copine. Elle n"aurait pas un jules chez qui
tu pourrais appeler 2

— A vrai dire, & part Fred, y a pas grand monde...

— Fred 2 C’est son mec ¢ Ben voila, appelle-le |

— Euh | Disons que c’est son ex. Maintenant, c’est surtout un
junkie... Je ne pense pas qu’il puisse me dire quoi que ce soit,
ce pauvre Frédéric. ..

— Excuse-moi, mais voild enfin le 38 qui se pointe la-bas, au
bout de I"avenue. Pas trop tét... Trois feux rouges et je vais devoir
te quitter. Tu sais, ta Naima, elle a peut-étre appelé chez toi. Ta
femme te rassurera sans doute tout & I'heure.

— Je viens justement de téléphoner chez moi... Rien non plus. Et
ie vais te dire, Christine est presque plus inquiéte que moi. Je
n‘aime pas... Ce nest pas vraiment son genre & la mére Naima.
Il lui arrive quelquefois de disparaitre pour plusieurs jours, mais
quand elle dit qu'elle m’appelle, elle m‘appelle.

— Excuse-moi de te demander ca, mais de quoi as-tu peur
exactement 2 Elle vit vraiment dangereusement ta Naima 2

— Euh... Oui et non... Il lui arrive de se trouver entrainée. ..

— Entrainée 2 c’est-a-dire 2

— Ecoute le dernier coup qu’elle nous a fait, c’était I'année der-
niére. Elle a disparu quatre jours. Impossible de savoir ou elle
était. Et puis.. elle est revenue...

—Ben tu vois, il y a des précédents. La aussi, elle va réap-
paraitre.

— Sauf que cette fois-la, elle avait un bras dans le plétre et un
ceil au beurre noir.

— Oh merde.

— En fait, si je me souviens bien, elle avait I'arcade sourciliére
salement amochée. Et le pire, c’est qu’elle n’a rien voulu expli-
quer. J'ai eu beau insister. Elle m’a envoyé balader.

— On dirait une histoire de femme battue, ton truc...

— Si tu veux. Sauf que Naima, elle est célibataire. En ce moment,
y a pas de mec dans sa vie. Et puis, je vais te dire, elle est pas du
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genre a se laisser emmerder par un jules. Non, c’est plutét qu’elle
s'agite & courir les banlieues et les manifs. Disons des manifs qui
ne sont pas de tout repos. En fait, par recoupement, Christine et
moi avons compris qu'elle avait ét¢ impliquée dans les événe-
ments du G8 de Génes. Et pas dans les derniers rangs.

— Euh, oui ca me dit quelque chose. Il y avait eu des bagarres,
non 2

— C’est le moins qu’on puisse dire. Des affrontements qui avaient
loissé des manifestants sur le carreau. Et Naima, ma Naima
comme tu dis, elle était la en plein milieu et fiere d'y étre.

— La vache, je te comprends mieux avec ta parano : on peut
dire que ce nest pas de tout repos. Et alors la, tu crois qu'elle
pourrait étre partie pour un truc du méme genre ¢ Est-ce qu’il y
a une grande manif altermondialiste en ce moment 2

— Tu sais, cela peut aussi bien étre en France. Une autre fois,
elle a fait huit jours de gréve de la faim par solidarité avec les
squatters kurdes qui occupaient la gare de |'Est aprés avoir été
délogés de la place Montholon. Alors, tu vois pourquoi on se
fait un sang d’encre. Sans compter qu’avec ces fichues élections
et toutes ces magouilles que I'on voit de plus en plus...

— Qu'est-ce que tu veux dire ¢ - Crissement de pneus et bruit
de porte hydraulique. Le 38 est finalement arrivé. - Attends je
monte dans mon bus...

— Pierre 2 Pierre, tu m’entends 2

— Tran, je ne t'entends plus... Excuse-moi... Tu disais 2

— Ecoute, ¢a ne passe plus...

—Si... Non ?

— Euh, trés mal. Bon, on en reparle. Je t'expliquerai cela une
autre fois... Bon boulot avec Romane... - clic.

— Merde | jure Pierre en rangeant son portable. »
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4 . L'apocalypse s'est arrétée a Viry

Une demi-heure aprés, chez Fred, au douziéme étage,
vue imprenable sur Viry.

Ses yeux sont révulsés et sa lévre inférieure s’est affaissée,
tremblante. Vautré dans son sofa, Fred regardait Apocalypse
Now sur France Supervision et les tours de la cité par la baie
de son douziéme étage quand la substance a enfin produit son
effet. Fiction et réalité se mélent et Viry-Chétillon s'embrase sous
les roquettes. Le ciel orange et noir vibre d’éclairs métalliques
qui secouent son cerveau : la nuit ftombe sur une nouvelle guerre
des banlieues.

Depuis qu'il lui semble avoir reconnu Paul-André Quillon
& Grigny, Fred a vécu dans l'angoisse, craignant le réveil de
la violence. Et c’est arrivé : son écran plasma s’est peuplé de
moustachus & la téte lisse et polie. Pour se protéger des explo-
sions, il se tient les tempes dans les mains. Le junkie est revenu
de son marché a I’Agora deux heures plus 6t ; il était parti &
Evry chercher une dose pour dissoudre le visage de P.A.Q.
« Une dose de n’importe quoi d’assez fort... » Mais, déja son
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acquisition fait éclater sa cervelle. Pourvu qu’au moins j'oublie
Quillon, j'oublie le créne brillant, la moustache et I‘assassinat
d’Abdel Azziz. Surtout Iassassinat d’Abdel Azziz et le désespoir
de Naima. Sa téte se gonfle de souffrance. Crack de merde.
Un éclat d’obus l'aurait-il frappé 2 Les nazis aux crénes rasés
ont déclenché ce troisiéme conflit mondial. Journdliste... 2 Dans
son délire, il s'invente journaliste de guerre, envoyé spécial.
Un réle de correspondant qu’il ne peut abandonner : gréce &
Naima, il a appris combien il importe d’écrire pour ceux qui
survivront. Les rescapés perdent si vite la mémoire. Et il faut qu’il
y ait une mémoire ; il faut qu’il ait une vengeance. Naima, je fe
jure, on n‘oubliera jamais ton frére massacré par ces salauds de
fascistes. || rampe jusqu’a son ordinateur portable. Difficile de
progresser dans le sable humide. Sa carcasse se traine parmi
les croix de bois d’un cimetiére improvisé sur la plage. La tombe
d’Abdel Azziz Ikkache se dresse & quelques métres, au milieu de
celles de ses fréres et sceurs d’armes. Une musique tonitruante
marque le passage en rase-mottes d’une colonie d'hélicoptéres
géants. Il doit les détruire avant qu’il ne soit trop tard, arréter
cette apocalypse. La main droite de Fred se saisit de I'arme et la
pointe vers la fenétre luminescente. Son ceil droit vise les rotors
avec le boitier noir, pressant une de ses multiples géchettes sans
autre effet que celui d’augmenter le volume sonore diffusé par
le téléviseur. Ses oreilles vont éclater sous la chevauchée des
Walkyries. Ses doigts se desserrent et lachent la télécommande
pour le protéger contre cette agression sonore insupportable.
Au-dessus des sépultures soufflent d’éblouissantes langues de
feu jaillissant de canons lance-flammes. Vertes et bleues, &
peine auréolées d’orange, elles dégagent une telle chaleur qu’il
ne peut ignorer le danger. Sa chair semble bouillir sous sa peau
qui commence & se boursoufler. Va-t-il rejoindre Abdel Azziz 2

Pourra-t-il écrire une derniére lettre & Naima, pour la supplier
de poursuivre sa croisade sans merci contre tous les fascistes ¢
Naima, venge ton frére | Trucide fous les salauds comme PA.Q. |
Voila qu’elle est allongée & coté de lui sur la plage. Est-elle
encore en vie ¢ Par pitié | Réponds-moi | Au moment o, malgré
le bruit et la chaleur, il va retourner son corps ocre, une rafale
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de mitrailleuse le fige. Tirée par un des hélicoptéres d’ou hurle
cette musique céleste 2 Non, elle provient de la porte de cette
cabane en bois & I'autre bout de la plage. Réunissant ses der-
nigres forces, Fred rampe vers le fond de I'appartement. P.A.Q.
Les néo-nazis seraient-ils l&, qui vont I'achever comme ils ont
massacré Abdel 2 Il se met & crier :

« Naima, i’ai peur. J'ai peur pour toi. Naima | Naima | »

Il se dresse péniblement et parvient & entrebailler la porte qui
donne sur le palier. Un soldat armé jusqu’aux dents et une infir-
miére en civil lui font face. Ils ressemblent étrangement aux deux
copains qui habitent I'appartement du dessous :

« Fred, ca fait dix minutes qu’on frappe | Tu vas réveiller toute la
cité avec les hurlements de ta télé. »

Le junkie s’affale par terre en geignant :

« PA.Q. tourne par ici ; je I'ai apercu plusieurs fois au volant
d’une BMW. Ce salaud est revenu avec la CIA pour déclencher
la troisiéme guerre mondiale | »

Khaled, le voisin habillé en surplus de I'armée russe, se précipite
sur le téléviseur pour |'éteindre, puis se retourne vers sa copine
emballée dans un grand burnous blanc :

« Tu as vu comme il bave ce lascar 2 Il est grave. Plus grave que
d’habitude. C’est du mauvais crack. C’est chaud ! Il faut le faire
gerber. Faut que tu lui trouves I'imam, c’est le seul & savoir s’y
prendre avec cette merde. »

Il s’appréte & étendre Fred sur le sofa, mais se ressaisit et se
précipite sur le palier derriére son amie pour ajouter :

« Aicha | Aicha, ton voile, remets ton voile...

Dans le silence retrouvé, Fred hurle son délire :

— Méme mort, Abdel Azziz va se venger. Quatre ans plus tard.
Il te fera la peau ; tu vas crever... Je te préviens, P.A.Q., tu vas
crever. »

Les minutes s'éternisent. Enfin Khaled les apercoit par la
fenétre : Aicha et lbrahim, I'imam, avalent la douzaine de
marches conduisant & I’entresol d'ou part 'ascenseur pour
les étages pairs. lls s’engouffrent dans la cabine bariolée du
conflit entre pochoirs et tags. Bientét, le junkie est allongé,
couvert de serviettes mouillées. On I'assomme & |'aspirine et aux
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barbituriques : I'imam a pris la direction des opérations.
Il a expliqué que la figvre devait tomber avant ce qu’il
appelle le lavage sanguin. Quelques lascars sont montés aux
nouvelles. Assis par terre, au pied de la télé¢ maintenant muette,
Léon et Bogdan, le Bulgare, font face & Ibrahim qui se tient au
bord du canapé. On s’engueule & propos d’une rumeur : des
vieux lance-flammes réformés auraient été dérobés par la bande
de Bulgares de Viry au camp militaire de Satory.

« Les Bulgares, vous étes des chiens assoiffés de fric. Votre trafic,
il est maqué avec la fiama de I'Est. Et &, vous vous faites le fric
de la mort... Vos magouilles, nous on n’en veut pas dans la téci.
Hein, I'autre ¢ T'as compris ¢ C’est comme la came : le fric de
la mort, on n'en veut pas |

— Nique ta mére, le zoulou | On na rien volé | Qu'est-ce que tu
veux qu’on foute de lance-flammes ¢ Et qu’est-ce que tu me cher-
ches avec la came 2 Fuck off, bloody rasta. Nous, les Bulgares,
on n‘a jamais trempé dans la dope... Alors, va mourir |

— On dit que vous allez vendre les lance-flammes aux Corses,
que c’est pour ca que vous les avez piqués... Enculé de ta race.
— Cest ta connerie qui me troue le cul, le zoulou. Aux Corses...
Pourquoi pas & des Bretons tant que tu y es 2 »

La fievre de Fred tarde & tomber. Au bout d’une autre demi-
heure, on en arriverait presque & s’écouter :

« Fred s’est foutu en I'air & cause de P.A.Q., explique Léon &
Bogdan. Paul-André Quillon! PA.Q.! -1l regarde Bogdan
fixement puis le prend par le poignet. - C'est vrai que t'es trop
jeune. J'parie que tu ne sais méme pas qui c’est ce PA.Q...

— Tu me prends pour qui ¢ Bien sOr que je sais qui c’est son
Paul-André. C’est lui le keum de vos vieilles histoires de bastons.
Votre cauchemar de Grigny, c’est lui. C’est lui qu’avait massacré
Abdel, le pote de Fred.

— Abdel Azziz, le frangin de la Naima, I'ex-meuf de Fred, précise
Léon.

— Et c’est I'enculé que Fred a reconnu c-t'aprém & Grigny |

— Qu'est-ce que tu en sais ¢ Ce P.A.Q. il est peut-&tre au bout
du monde... Ou dans la téte de Fred, vu ce qu’il se shoote dans
le sang. On n’est méme pas sOr que ce facho soit ici & Grigny.
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— La certitude, c’est qu’on était débarrassé de lui depuis quatre
ans, explique I'imam. Ouf. Mort ou & I"autre bout de la planéte.
On avait méme dit qu’il zonait en Afrique ou en Chine pour la
CIA ou je ne sais qui.

— C’est trop la haine, man. Il est en Chine, votre keum. Qu'ils
le gardent les jaunes. Fred s’est planté ; avec les merdes qu’il
s'enfile, le Fred, tout est possible.

— On le saura vite. Et de toute facon, s'il est revenu, c’est parce
qu'il y a leurs élections. Qu’est-ce que ca me gave | Et ca veut
dire gqu’on va se faire niquer.

— Putain, c’est vrai, y’a ces conneries d’élections... C'est pour ca
qu'il est la I'autre keum. .. Tous pourris. Rien & branler : y veulent
pas qu’on tove alors, on tove pas. »

L'imam essaye de les raisonner :

« Faut pas refuser les élections, il faut réclamer le droit de vote et
se méfier de toutes les provocations.

— Le droit de tove | Tu réves, |'ayatollah... Leurs élections, c’en
est déja, de la provoc | Et elles seront toujours interdites aux
rebeux...

— C’est mieux que rien, Il faut se battre pour la démocratie. Toi,
Léon qui peux voter, il faut que tu y ailles...

— Décidément, il est ouf I'ayatollah. Pour qui tu veux que je vote 2
Et pourquoi 2

— J'ai pas & te le dire. Renseigne-toi sur les candidats et choisis...
C'est ca la démocratie. ..

— Qu'est-ce qu'il a l'ayatollah 2 J'y crois pas : v'la que tu fumes
maintenant, le curé 2 Il veut nous embrigader ou quoi 2 En plus,
tu sais bien qu’y a pas un candidat de la téci. T'as méme pas
réussi & avoir le droit d’ouvrir ta mosquée et ton club de boxe.
Va mourir. Trop d’années que ces enculés nous niquent. Ca
s'arrangera peut-étre en I'an 3000, mais d’ici la, nous, on va
les broler, leurs urnes |

—Z'y va ! Tu vois bien que c’est vous qui les avez piqués, les
lance-flammes.

— Putain, putain, il est trop grave ce keum. Moi je ne reste pas
ici avec ce zoulou dans la piéce. Je me taille & donf. Tchao, le
rebeu. Amitiés & ton prophéte et bonne chance pour ta subven-
tion | Et toi, le zouloy, je te préviens que...
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— Rentre chez toi avant de dire des choses que tu regretteras...
coupe l'imam. »

Dans I"autre piéce, Aicha passe des glacons sur le visage de Fred
englué dans sa douleur, perdu entre PA.Q, Abdel et Naima. La
main de Bogdan arrache presque la poignée de la porte :

« En tout cas, si votre enculé de P.A.Q. débarque ici, on le
shootera. Il hurle. Je vous préviens tous. On va le massacrer ;
nous les Bulgares, ce genre de lascars, on les suicide. Ils veulent
que ca chauffe et ca va chauffer | Appelle ton prophéte, le curé
et rendez-vous en enfer | »

Et il disparaft en claquant la porte.
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5 . Des frontiéres au chomage

Au méme moment, non loin de 14, au siége du Parti national
européen.

La grille en fer forgé obéit & la télécommande. La voiture
traverse le jardin et s'immobilise dans un crissement de gravier
devant I’hétel particulier du PNE. Par les baies du rez-de-chaus-
sée, se distinguent les silhouettes des dirigeants de la section
départementale. P.A.Q. coupe le contact et sort suivi par Kaiser.
Le doberman a bondi du siége, ravi de se dégourdir les pattes.
Quelques pas pour atteindre la volée de marches du perron,
une main sur la rampe de pierre ouvragée. Sourire aux armoires
a glace qui font office d’huissiers, trois enjambées pour traverser
I'antichambre, décorée d’affiches qui réclament en plusieurs lan-
gues « de vraies frontiéres contre de vrais dangers ». A quelques
minutes prés, il serait arrivé en méme temps que |'invité vedette
de la réunion, un parlementaire fraichement atterri de Cracovie.
Le mafltre de maison est justement en train de ‘accueillir d’'une
accolade appuyée et le fait monter sur une estrade dressée prés
de la cheminée. Derriére eux tréne un calicot bleu France qui
ordonne en rouge fluo «votez pour rétablir des frontiéres au
chémage ! »
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« Merci d’étre avec nous. Nous connaissons votre sympathie
pour notre organisation et avons besoin de votre soutien.

— Je connais les valeurs pour lesquelles vous vous battez, je les
partage et les partagerai toujours, répond le député polonais,
trés & 'aise dans son réle. Elles s‘appuient sur des certitudes qui
n‘appartiennent ni & une mode, ni & une époque, mais qui se
fondent sur une conception universelle de I"homme supérieur.
Vous ne pouvez savoir & quel point je me réjouis de nous voir
tous & nouveau unis. Peut-&tre certains d’entre vous ne connais-
sent pas |'histoire de nos mouvements et ne savent pas que nos
organisations nationales travaillent depuis des années ensemble
pour rendre leur dignité & nos pays avant qu’il ne soit trop tard :
rien ni personne ne nous empéchera de nous entraider. L'Europe
développée ne doit pas devenir la poubelle de la planéte. »

Dehors, ceux qui montent la garde ont I'air frigorifiés, malgré de
grosses parkas de dignitaires sibériens.

« On se les caille, lance le premier, se battant les flancs pour se
réchauffer. Ca manque d’exercice... Ce genre de soirée mon-
daine, ce n'est vraiment pas mon truc. Dommage qu’il n'y ait
plus d’action comme au bon vieux temps.

— Tu sais, de l'action, il se pourrait qu’il y en ait bientdt dans le
coin. Le type qui est arrivé aprés le Polack, tu sais qui c’est 2
Non 2

— Euh non, avoue I'autre. Le moustachu au créne rasé 2

— Ben c’est Quillon, Paul-André Quillon, PA.Q. comme tout le
monde I"appelle. Et un gus comme PA.Q., c’est une grosse poin-
ture. Il n’est sGrement pas revenu pour rien.

— Mais c’est quoi son taf & ton PA.Q. ¢

— Ben mettre de I'ordre, enfin, de I'ordre, si j'ose dire, on se
comprend, non ¢ vérifie-t-il en pouffant. Je ne serais pas étonné
qu'il cherche des mecs, réplique le second, regardant, au travers
des fenétres illuminées, la salle qui applaudit son allié.

— Des mecs pour... heu... pour mettre de I'ordre 2 »

Il s’inferrompt pour observer le secrétaire de section qui monte
maintenant & la tribune. On devinerait presque ce qu’il déclame,
poing droit serré martelant 'air. Il doit annoncer les chétiments
réservés & ceux qui enfreindront sa loi. Les deux vigiles ne le
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quittent pas des yeux. Torse gonflé de sa supériorité, il semble
jouir de fermer les frontiéres, de les voir s‘accrocher aux barbe-
lés qui leur interdiront notre Occident, de les entasser dans des
autocars ou des wagons pour qu’ils refournent mourir entre leurs
cases, dans la fange de la malaria. Dehors, le second huissier
finit par reprendre le fil de la conversation :

« Mettre de I'ordre | T'as de ces expressions, toi, quand méme.
— J'me comprends. P.A.Q., il doit chercher des mecs qui nont
pas froid aux yeux. Tu piges ¢ Des pros capables de donner une
bonne lecon aux petits branleurs qui se croient tout permis dans
les cités.

— Tu sais, ce genre de mission ca pourrait bien m’intéresser...
Surtout si c’est bien payé, ajoute |"huissier toujours fasciné par la
silhouette qui, le menton altier, n‘en peut plus de dicter I'avenir
de sa patrie, d'écrire le devenir des hommes supérieurs.

—T'as qu’a lui demander & PA.Q. quand il sortira... Mais, je te
préviens, il va lui falloir des vrais bons... Tu sais ce qu’on dit.
Il parait qu’en face, les bougnoules y se mettent aux armes de
guerre... »

A l'intérieur du salon, une derniére incitation & la haine termine
la harangue. Les militants ovationnent 'orateur, puis se mettent
& scander quelques slogans de campagne. Ensuite I'ambiance
change et la soirée vire au cocktail semi-mondain.

A I'écart, un petit groupe discret : trois hommes qui paraissent
bien au fait de I"économie locale et de certains de ses enjeux,
évoquent & demi-mots I'affaire des lance-flammes du camp de
Satory. P.A.Q., qui visiblement avait rendez-vous avec eux, les
rejoint pour leur proposer son idée :

« La Butte Verte 2 Vous nous dites que la Butte Verte pourrait faire
parler d'elle 2 s"émeut I'un de ses interlocuteurs & la chevaliére
proéminente. La Butte Verte c’est certainement une option explo-
sive. Mais, en fait, comment pourrais-je vous faire comprendre 2
D’abord, ce que vous nous proposez est d’une autre époque.
Aujourd’hui notre probléme est plus de montrer que, méme si
les banlieues peuvent étre violentes, nous, nous pouvons étre
nuancés, voire modérés. Notre probléme aujourd’hui, c’est de
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ratisser large ; nos leaders font campagne pour étre élus | Donc,
je dirais que votre métier ne nous intéresse plus directement.
Cela dit, votre idée n’est pas idiote, mais étes-vous sir que I'on
ne pourrait pas trouver un second choix 2

— Vous préféreriez justement que cette explosion ait lieu ailleurs,
suggeére PA.Q.

— Vous savez, & la Butte Verte, c’est trés métissé. Certains d’entre
eux travaillent pour le centre gériatrique de Juvisy, un centre qui
appartient & quelqu’un qui nous soutient beaucoup. Des méres
de famille... s’excuse-t-il. Elles torchent les grabataires pour un
excellent rapport qualité-prix ; le genre d’activité que I'on ne
peut pas délocaliser. Si on n’y prend pas garde, il pourrait y
avoir des effets secondaires néfastes. Vous ne comptiez pas leur
faire peur, [‘espére 2 »

Conciliant, PA.Q. réajuste le tir :

« On pourrait alors plutét penser a la cité du Clair Soleil. D’aprés
ce que j'en ai vu tout & I'heure, le site est aussi exploitable que la
Butte Verte. P.A.Q. se caresse la moustache... et sans doute plus
facile & mettre en scéne, on est trés prés des accés & l'autoroute ;
évidemment, il y aurait un peu plus de frais... Disons de I'ordre
de dix ou vingt unités. Mais je pense qu’on pourra trouver sans
difficulté un financement complémentaire. Vous étes également
de mon avis, n'est-ce pas ¢

— Vingt unités ¢ C’est un surco0t qui ne me paraft pas excessif.
A condition bien sir qu’il ny ait aucune ambiguité. Il doit bien
s'agir d’'une bagarre entre des bandes rivales et cela sans
aucun doute ; nous ne sommes jamais & I‘abri d’'une enquéte
approfondie, vu le contexte. Si cela est aussi clair pour vous que
pour nous, je crois qu’on se comprend, acquiesce son nouveau
partenaire aprés une infime hésitation.

— Affirmatif. On se comprend, confirme le crane rasé. Vos
protégés vous devront une figre chandelle ; dommage pour le
Clair Soleil.

— Dans la vie, il y a toujours des losers, conclut le troisieme
larron, et le petit groupe se disperse dans la foule du cocktail. »
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6 . La fertilité des arborescences érotiques

Plus tard dans la méme nuit, chez Pierre et Wallace.

Le gris est devenu uniforme et opaque. Le cosmos entier a
disparu dans les nuages. Plus une étoile visible et il bruine. Dans
lo pénombre, un dréle de chien pisse contre le premier pan-
neau électoral de la rue. Au bout de sa laisse, Pierre frigorifié
Iinterpelle :

« Wallace, il faut qu’on rentre. Je suis désolé de devoir limiter ta
sortie au strict minimum syndical, mais on se les caille trop. »

La bestiole le regarde, la gueule en biais, I'air dubitatif.

« Je sais, tu vas me dire que je n"avais qu’a me couvrir. Pour étre
honnéte, j‘ai du boulot ld-haut. Un sacré boulot. »

Le chien se remet & pisser contre un second panneau, entiére-
ment lacéré.

« Ecoute, ce n'est pas de ma faute. Tran m’a bien piégé avec ce
Romanesque. Il sait bien que la création artistique, ce nest pas
mon truc. Et en plus, il faut que je lui rende le rapport demain.
Alors, soit sympa. Magne-toi. Allez, Wawa, on va monter. Tu pis-
seras sur les autres demain. Sinon on y est pour toute la nuit. »
Lanimal se fige au-dessus du caniveau, tourne la téte, fronce
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les yeux et se met & expulser une grosse crotte, parfaitement
sphérique.

De retour dans son appartement, Pierre recharge en vitesse
I"écuelle & croquettes et le bol d’eau. Le temps de se servir un
whisky et il se connecte sur www.Astor-Piazzolla.com pour se
débarrasser de l'anniversaire. Sur |'étagére derriére lui trénent
plusieurs photos d’une danseuse gracile. Pour éviter de trop
se remémorer sa silhouette cambrée frélant cuisses fermes
et bassins males, Pierre s’en remet & la sélection meilleures
ventes proposée par le site, & peine seize euros, frais d’envoi
inclus. C’est trés raisonnable. « Tant mieux. Je la connais, plus
cher, elle I'aurait mal pris. » Aprés quoi, il se ressert un demi-
verre, puis saisit le disque Romanesque. Le reflet irisé de son
visage coiffé avec un pétard se méle a l'inscription « N. lkkache
Rom@nesque béta-version » griffonnée sur la surface métal-
lisée. Il I'incline plus encore et bientét c’est I'image d’Ophélie
que capte le disque. Pierre arréte de jouer et le glisse dans la
fente de son ordinateur.

Dix centimétres de Laphroaig plus tard, I'informaticien se défoule
en cliquant au hasard dans les menus de Romanesque. Il s‘amuse
a vieillir sa Mata Hari. Une vignette se modifie & |"écran, dans
un morphing qui ride ou déride son visage :

« Tu vois ca, Wawa... 18, elle a dix ans de plus. - Pierre se remet
a feuilleter le texte & coups de souris. - C’est vraiment bien foutu
ce truc. J'ai juste changé son dge... Jeune, elle couchait avec
le tennisman, mais & quarante ans, elle drague Maigret. Tran a
raison, on a vraiment |'impression de modeler les personnages.

Un clic lui attribue finalement trente ans. Un autre curseur régle
le degré d’érotisme. Cété soft, une icone représente une cou-
verture de roman & I'eau de rose ; c6té hard, une jaquette digne
d’un film X :

— Quuel cachottier, ce Tran. Tu penses bien qu’il ne m’avait pas
montré ca. C’est vrai qu’il a toujours été un peu coincé coté
sexe. »

Pierre s‘amuse & osciller entre soft et hard : aux descriptions
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de paysages se substituent des scénes de baisers torrides. Une
petite illustration se modifie pour en témoigner. A I'extréme, on
aboutit & une scéne de pornographie explicite dans les toilettes
du train.

« La vache. Ca devient carrément hard. Drole de fille, cette
Naima. »

Des pénétrations orgasmiques ont remplacé les regards platoni-
ques. Un piston de chair s’agite dans un paroxysme d‘abandon ;
des métaphores de locomotives ne cessent d’entrer et de sortir
des tunnels obscurs. Une échelle de mots est apparue, surmon-
tée de |'inscription, réglez votre seuil de censure... L'informaticien
rhabille tout son monde, puis se ravise et finit par pousser un peu
plus le curseur dans le rouge : juste un érotisme de bon aloi.
« Minuit », le culpabilise la radio qui jazzouille en sourdine.

« Déja 2 Si je veux rendre mon rapport & temps, il faut que j‘ar-
réte de jouer. Allez, Naima, au boulot | On sy remet & ton truc.
Il faut faire un rapport, on va faire un rapport. C'est sGr que c’est
plus pénible que de continuer & jouer & |"écrivain amateur. Et en
plus, Wallace, il faut dire qu’il est difficile a critiquer son logiciel.
Tran m’a dit : points positifs, points négatifs | Cété négatif, je
ne vois pas grand-chose & dire, sauf peut-étre le look un peu
ringard des illustrations. A part ca, R.A.S. : chapeau, ma petite
mére Naima. » Il termine son fond de verre, tente d’aplatir quel-
ques méches, puis se léve, accompagné par Wallace, toujours
& I'affot d’une occasion d’aller s’ébrouer. Sa main droite saisit
I'Ultra-portable 12 pouces sur I"étagére. Un revers de I'autre
dégage un coin de bureau & gauche de son gros Gamer avec
son Core Duo 6700 dopé par 2 cartes graphiques GeForce.
Le notebook s’y retrouve installé en équilibre approximatif sur
des liasses de courrier et de prospectus. Pierre s’‘accroupit pour
activer en aveugle sous la table. Suivies avec attention par les
yeux globuleux, ses mains finissent par dénicher un emplace-
ment vacant sur une grappe de prises. |l y branche le chargeur
de batterie et lance & Wawa :

« Je compte sur toi pour éviter de machouiller ces trucs | Je
te rappelle que ce nest pas comme ca que tu fais le plein
d’énergie. »
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Attablé devant ses deux claviers, Pierre tente de pondre son rap-
port. « Hein, Wallace, faut bien que |'on trouve quelque chose
a en dire. En fait je préférerais cent fois bosser avec elle sur le
logiciel. Vu la qualité de ce truc, c’est plus facile de faire des sug-
gestions pour I'améliorer que des critiques. » Wallace regarde
son maftre dans les yeux, comme pour acquiescer.

« Ben tiens, pardi, voila la solution. Voila ce que je vais faire,
des suggestions pour I'améliorer encore, son Romanesque. Il n’y
a qu'd commercer par le cé6té illustrations : si I'on veut élargir
le public, pour toucher aussi ceux que la littérature n’attire pas
spécialement, Il faudrait gonfler les options graphiques. Pour les
personnages, par exemple. On pourrait mettre au point un inter-
préteur d’image : on scannerait un visage ou on esquisserait une
silhouette, Romanesque en ferait une description textuelle. Pas si
difficile & mettre au point, conclut-il, puisque le logiciel comporte
déja un dictionnaire de symboles et une base de métaphores.
Franchement, le plus dur est fait | Et au fait, pourquoi pas des
avatars de tous les candidats aux élections. On pourrait en
faire des meurtriers, des criminels, ca serait super | » Il reprend
la souris pour feuilleter les multiples réservoirs sémantiques
stockés sur le cédé. Au détour d'un menu, apparait la possibilité
d’enseigner son style. Un clic renvoie le message procédure pas
encore installée :

« Dommage ; n‘empéche que ca fait un bail que je nai rien
vu d’aussi exaltant, ajoute-t-il & 'intention de la boule de poils
vautrée & ses pieds. Je sens que je vais craquer pour cette Naima
si ca contfinue | »

Aucune réaction. D’un orteil, il lui donne un petit coup dans ce
qui lui sert d’abdomen :

« Qu’est-ce que tu en penses ¢ - Un deuxiéme coup. - Admiratif
comme moi 2 »

Habitué & ce type d’interpellation, l'ersatz de peluche se met
& mordiller la pantoufle la plus proche. Il s‘amuse & doser la
pression : il ne faut pas faire crier Pierre, juste le faire quitter son
monde virtuel. Les pantoufles sont d’un beau marron tacheté de
blanc, vestige d’un accident & la javel, comme une robe d’épa-
gneul breton. L'animal semble se donner beaucoup de plaisir
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& coincer leur semelle sous ses pattes et & étirer leurs laniéres
avec ses quenottes : exaltant, sauf quand elles lui claquent dans
la truffe.

« Aie. Merde, Wallace, arréte. Avec tes conneries, tu me donnes
une idée. Charles-Henri pourrait avoir un chien. Un bon gros
toutou, genre bobtail. Comme ceux qu’Ophélie aimait tant. »
Aussitot dit, aussitdt fait. Menu éléments accessoires, sous-menu
animal de compagnie, coup de clic sur chien bobtail. Naima lui
fait répondre par 'intermédiaire du logiciel « Attention : chien
peu compatible avec le caractére du maftre. Voulez vous modifier
le maitre ou le chien € » Pierre commente pour Wallace :

«Tu as vu ca ¢ De quoi je me méle 2 Qu’est-ce que c’est que
cefte histoire, Naima 2 Qu’est-ce que ¢a peut te foutre qu’Ophélie
aime les bobtails 2 »

Il se passe la main dans les méches, se caresse la lévre inférieure,
puis se décide. Charles-Henri réintégre son identité de pianiste,
ce qui le rend & nouveau compatible avec un bobtail. Non mais,
c’est pas cette emmerdeuse qui va avoir le dernier mot ! Il y aura
quand méme un bobtail... mais pas de champion de golf.

« Enfin les limites de Romanesque : il est tétu. Je commencais &
le trouver un peu trop parfait, ce logiciel. Il a ses imperfections,
tout comme Naima, sans doute. »
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7 . Le lavage sanguin

A peu prés au méme moment, & nouveau dans I‘appartement

de Fred.

Le présent n'est qu'une douleur, peuplée de stridences
torrides et d’éblouissements suraigus. Le plasma bout dans ses
vaisseaux que charcute la coke. Des fémorales aux rétines, les
coups de boutoir du cceur le submergent, cherchant & expulser
le poison. Mais, en circuit fermé, tourne sans fin la souffrance.
Le corps de Fred, abandonné dans le sofa, palpite entre les
crampes. L'antidote de |'imam bataille en sa chair contre le
crack ; ses amis ont d0 I'attacher pour éviter qu’il ne se morde
ou ne s'éborgne dans cette tétanie. lbrahim les a prévenus de
se méfier, car il a déja vécu la scéne terrible du doigt en crochet
qui se glisse derriére le globe oculaire pour I'arracher. Dans le
capharnaim de l'‘appartement, ils n‘ont trouvé que des cables
informatiques pour le ficeler sur le canapé.

lls se relayent maintenant pour passer des glacons sur le front,

le cou et la poitrine entravée. Dans son délire, Fred transforme
cette sensation en bulle de réalité, qui le raccroche au monde

51



ROMANESQUE 2.0

extérieur. Elle I'extrait peu & peu de sa crucifixion et s’habille
de ses fantasmes et de ses souvenirs : le visage d’Abdel Azziz,
celui de sa sceur Naima, souriants comme avant. Il revit le
jour oU son pote avait eu |'idée de fabriquer une machine a
écrire, un écrivain automatique, un autokteb comme il le sur-
nommait, et puis le soir ou ils avaient choisi de rebaptiser ce
logiciel Romanesque. Il retrouve la joie de son ami Abdel, quand
I'ordinateur lui obéissait, s'éveillait sous ses doigts... et le
plaisir de Naima dans les orgasmes qui la transfiguraient. Des
orgasmes que Fred connaissaient si bien quand elle vibrait dans
ses bras, & I"époque ou ils furent amants, avant la mort d’Abdel
qui a tout détruit, tout interdit. Avant P.A.Q., quand les trois amis
travaillaient ensemble & perfectionner Romanesque. La douleur
de l'overdose s'efface pour laisser place aux illuminations de
couleurs. La magie noire du crack le plonge pour un temps
dans le plaisir absolu, ultime. Catharsis sexuelle, explosion de
lumiére, souvenir du plaisir avec Naima... Le regard espiégle
qui, dans ses bras, ricit de bonheur. Et la respiration. Les sou-
pirs qui s'alanguissaient, la chair de poule qui progressait, la
bouche qui s'élargissait, le souffle qui prenait le rythme d’un
halétement. Les mains aussi. Les mains qui s’affolaient, avec les
doigts qui malaxaient I'air & la recherche de sa consistance ; les
poignets qui perdaient le contréle. Et la téte, rejetée en arriére
qui paraissait vouloir se dévisser du cou. La sensation de plaisir
décuplée par I'alchimie de la dope. Les yeux qui s’écarquillaient
dans le plaisir... Mais aussi les yeux qui vécurent la mort d’Abdel
Azziz. Et c'est la chute qui commence. Le corps de son ami &
la morgue, le sac gris qu'on ne voulait pas enlever et qui en
cachait la téte, le corps flasque de Naima qui n’est plus qu’un
sanglot, qu’une souffrance. Les glacons fondent sur son front et
les ultimes parcelles de bonheur se dissolvent dans de nouvelles
vagues de nausée. Le corps d’Abdel. Sa sceur Naima, livide, et
le sac gris qu’elle arrache et qui révéle 'indicible, la bouillie de
cervelle et de crane remplacant la moitié supérieure du visage.
La crise de nerfs de Naima, son évanouissement, le bruit de son
corps qui s'effondre sur le carrelage froid, au pied du fonction-
naire en blouse... Le junkie plonge, s’enfonce. Brutalement, les
entrailles de Fred se secouent en spasmes.
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Aicha bondit et hurle :

« Vite, il va dégueuler. C’est chaud | Aidez-moi & le détacher,
aidez-moi, il va s’étouffer. »

Le corps tressaute, tentant de se rejeter lui-méme. La bile se
répand sur son menton, son épaule, puis atterrit dans la cuvette
que Khaled vient de tendre in extremis. Les yeux sont révulsés
dans les orbites, témoignant de ce que Fred a de nouveau quitté
I'univers réel, parti rejoindre Abdel. Puis, progressivement, il
remonte, revient. Son corps se tempére, se calme ; on lui essuie
la bouche, le menton et le cou. Les doigts de I'imam préparent
le flacon d’antidote pour la deuxiéme injection. Aicha réajuste
son voile et sort une seringue & usage unique d’'une pochette
stérile. Ses deux prunelles convergent sur la pointe de I'aiguille.
Elle la tient dressée devant elle & bout de bras. En poussant sur
le piston avec son pouce droit, elle expulse la bulle d’air en une
fontaine de liquide verdatre.

« Attention au choc | C’est le second lavage, lance Ibrahim. |l
faut bien le tenir. »

Tous se taisent et, hypnotisés, fixent le bras, le pli du coude.
Le tampon d’alcool prépare la peau et la rend brillante. Voici
qu’au centre de cette tache luisante, l'aiguille se présente. Une
pression sur la seringue et le fin tube de métal brillant s'immisce
dans les tissus ; I'aiguille se remplit et par elle, le liquide pénétre.
Quelques secondes de décalage, de sursis et Fred se met &
hurler. Arraché au nuage douillet du coma, il revient dans un cri
primal & I"horreur du réel. L'imam le censure en lui enfournant
un béillon de Kleenex dans la bouche.

«Tu es la, parmi nous. - Il hurle, la bouche & deux centimé-
tres de l'oreille de Fred. - Reviens parmi nous, reviens, je te
I'ordonne. »

Les yeux se révulsent. Fred est reparti ailleurs. L'imam recule et
le dévisage. Une seconde, dix secondes, une minute. En silence,
ils assistent & la valse hésitation entre le coma et la mort. Et puis
Aicha avance d'un pas. Elle fixe longuement I'imam, se tourne
vers Fred, se penche & son oreille et murmure :
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« Reviens, on t'aime. - Long silence. - Reviens, on a besoin de
toi. Reviens, on va se venger. Je te le jure. On se vengera de ce
salaud de P.A.Q. Il va payer pour ce qu’il a fait & Abdel. »

Les lévres du junkie se mettent imperceptiblement a vibrer, puis

& trembler. Le cadavre redevient un corps. Fred geint ; il expulse
le baillon et recommence & vomir.
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8 . Entre Berlin et une ile déserte

Une heure du matin, chez Tran et Christine.

La sonnerie déchiquette le velours du sommeil. Phobos,
le chat familial, décampe & travers la chambre. Christine, la
femme de Tran, comprend la premiére que c’est le téléphone
fixe dont ne se servent que les vieux copains de Tran qui sonne.
Décrocher au plus vite pour que ce bruit cesse. Qui peut bien
appeler si tard sur ce vieux numéro 2 Encore un informaticien
décalé qui boycotte Skype. C’est I’heure des Californiens new
age ; ca doit étre cet illuminé de I"'UCLA; il a beau vivre au
rythme des marées californiennes et du surf, il pourrait faire un
effort. Etre un génie du C++ ne le dispense pas de savoir quand
il est I’heure de dormir & Paris.

« Yes, who's calling, lance-t-elle, décidée & étre odieuse.

— Christine, c’est toi 2

— Natma 2 C’est toi, ma chérie 2

— Excuse-moi, je pensais tomber sur Tran. Son portable ne décro-
che pas. Je viens de lui laisser un message, mais je me disais
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que ce serait mieux de lui parler de vive voix. » L'intonation, &
mi-chemin entre hystérie et larmes, a coupé Christine dans son
élan. « Oui, Christine, c’est moi. Désolée de te déranger. Tu sais,
je suis un peu décalée ; il doit étre trés tard.

— Naima, mais oU étais-tu passée 2 Tran te cherche partout
depuis trois jours.

— J'étais partie quelques jours. Euh, pas trés loin. En fait, je suis
a Roissy. Je sors d’un charter pourri oU on nous a fait poiroter
des heures.

Christine tend le combiné & Tran :

— C’est Naima. Elle dit qu’elle vient d’arriver & Roissy.

— Naima, enfin | Naima, ca va 2 - Silence. - Naima, c’est moi,
je t'écoute. »

Phobos profite du silence qui suit pour escalader les draps et
rejoindre sa maftresse,.

« Je m’en veux de vous déranger. En fait je ne sais méme pas
exactement |’heure... Mais il doit &tre trés tard : tout est fermé
ici.

— Une heure du mat, mais tu ne nous déranges pas; on ne
dormait pas, on révassait, ment Tran. Et puis, & vrai dire, on
était inquiets... Tu es & Roissy ¢ A l'aéroport 2 Mais tu fais quoi
la-bas 2 Tu étais oU 2

— Je reviens de Berlin. En fait de trés loin. - Elle fond en larmes. -
Excuse-moi, je suis assez naze. Je n‘ai pas pu t‘appeler parce
que les flics nous ont confisqué nos portables. On est resté en
garde & vue 24 heures, le temps de nous pousser & bout. »

De l'autre c6té du matelas, Christine se léve en silence, effleure
I"épaule de son mari et disparait préparer une infusion, suivie de
I'ombre de Phobos. Quand elle revient, Naima sanglote toujours
& l'autre bout de la ligne. Christine glisse & 'oreille de Tran :

« Dis-lui de prendre un taxi et de venir dormir ici. De toute facon,
il n'y a plus de RER. Demain matin, les filles seront contentes de
la voir. »

Une heure plus tard, dans la pénombre. Sur le canapé, Tran
caresse machinalement Phobos en écoutant le récit de Naima :
« J'avais été mise au courant par une liste de diffusion, celle de
la défense des femmes afghanes. Ca devait étre une manifes-
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tation pacifique devant I'ambassade de Turquie. - Elle est prise
d’une toux rauque. - On ne peut quand méme pas tout laisser
faire la-bas. Quand [‘avais recu le mail, je m’étais vraiment
sentie concernée. Je n‘avais pas hésité, ca méritait que je me
paye le charter pour Berlin. - Elle tousse encore & en cracher ses
poumons. - Le temps de l'aller et retour et I'aprés-midi de manif.
J'aurais d0 étre rentrée dimanche matin.

— Mais alors... tente Tran.

— Je ne sais pas trés bien comment ca a dégénéré... Je sais sur-
tout qu’il y a des pourris partout...

Elle hoquette, s’étouffe dans une toux irrépressible et fond en
larmes. Tran se |éve et la prend dans ses bras. Il I'embrasse sur
le front :

— En plus t'as attrapé froid.

— Les douze premiéres heures, on était dans une cellule pas
chauffée... Une espéce de panier & salade, abandonné sur un
parking. Une caserne ou un truc du méme genre.

— C’était les flics berlinois 2

— En plus, il y avait un dréle de mec avec eux quand ils ont vérifié
les papiers. Il ne disait rien, juste un signe de téte de temps en
temps. - Une nouvelle quinte de toux |"étouffe. - Ca pouvait trés
bien é&tre un militaire turc. Ecoute, Tran, je préfére ne pas parler
de ca, du moins pas maintenant... On s’est fait complétement
manipuler.

— Mais comment ca a dégénéré ¢

— SOrement des provocateurs infiltrés. Ca devait étre digne. En
fait, trés vite des bouteilles et des pierres ont volé. - Encore une
crise de toux. - Enfin, & part la créve, je m’en suis pas si mal firée.
Je n’ai pas été touchée pendant les charges des flics et pendant
ma... comment on dit déja ici 2 ma garde & vue... enfin...

— Excuse-moi une seconde », murmure Tran.

Il se détache tendrement de son amie, se léve, traverse le salon
et va passer la téte par la porte de la chambre. Il la referme déli-
catement. Naima prend sa téte dans ses mains pour ravaler de
nouvelles larmes qui pointaient :

« Je suis désolée... tu dois avoir envie de rejoindre ta femme...
— Non, non tout va bien, elle dort et les filles aussi... - Il se réin-
stalle. - Tu me parlais de ta garde & vue.
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— Non. Je ne crois pas que j‘ai envie d’en parler. La seule chose
que je peux dire, c'est que je ne peux pas accepter de m’étre
faite piéger. Je n'ai plus la force de me méfier de tout le monde.
Pour la premiére fois de ma vie, j'ai envie d’étre sur une fle
déserte. Et peut-&tre méme de tout arréter. »

Tran se redresse pour attraper une petite boite rose et bleue dont
il extrait un baton d’encens. Il I'allume d’un flash de briquet puis
Iinstalle sur la table basse en verre. La bague orangée scintille
dans la pénombre. Un filet de fumée se forme et commence &
serpenter en volutes.

« Disons qu'il y a les mémes fachos partout. Tous pareils. - Elle
étouffe une niéme quinte de toux. - Flics ou provocs. En tout
cas, je ne veux plus avoir & faire avec les organisations inter-
nationales et toutes ces conneries... c’est frop compliqué. Trop.
Comment ca va ici ¢ »

Tran hésite, puis se léve et lance en contemplant la ville endor-
mie :

« Justement tout & 'heure, les voisins de ton ami Fred, ils ont
cherché & te joindre.

— Hein 2 Tu veux dire Aicha et Khaled 2 lls t'ont appelé ¢ Ce
soir ¢ Tran se retourne et acquiesce. Pourquoi ont-ils téléphoné
ici ¢

— lls cherchaient tes coordonnées. lls avaient l'air affolés... lls
appelaient de chez Fred. Je crois qu’il rechute.

— Fredo 2 Merde | Tu veux dire... au crack 2

— Je crois... Oui. Aicha m’a dit qu’il délirait beaucoup. Il revoyait
partout la téte de ce PA.Q.

— Ben voyons... avec le crack, c’est sOr que... Fred, je vais te
dire, je crois qu'il ne s’en sortira jamais. Faudrait peut-étre que
ie les appelle 2 Méme s'il est tard... Je peux me servir de ton
téléphone ¢

— Tu fais ce que tu veux. Mais, ils m’ont dit qu’il était hors de
danger et qu'il en avait pour quelques jours avant d’émerger

— Hors de danger 2 Pour cette fois | Putain de merde de came.
On ne va jamais s’en tirer ¢ - Silence. - Sans compter qu’il a
peut-&tre vraiment pu voir PA.Q. 2

— Tu sais bien que ce mec est parti au bout du monde...
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— Ah bon 2 Qu’est-ce que tu en sais vraiment 2 T'en es s0r ¢

— C’est toi-méme qui me I'a dit. Tu avais lu un papier dans un
canard...

— Ben justement... avec ces élections | Bientét la campagne de
proximité, non ¢ Hein 2 Je sais bien que I'on dit que maintenant
les campagnes sont plus propres de ce cété-1a, mais, on a beau
dire, on ne se refait pas une virginité si vite. P.A.Q. a des compé-
tences qui sont peut-étre passées de mode, mais il peut foujours
trouver des gens qui seront contents de I'embaucher pour une
petite provocation.

—Sicest ca...

— Sic'est ca, ca promet. »

Toute la famille s’est rendormie. Naima somnole sur le canapé
du salon, sous I'eeil de Phobos. Elle respire lourdement entre les
quintes. Et soudain son corps s'agite et le cauchemar en noir et
gris recommence. Ses doigts se convulsent et ses membres se
tétanisent. Naima retrouve le décor de La place de I’Avenir. Deux
bandes qui se font face, séparées d'une trentaine de métres,
s'apprétant & s’insulter et & se lancer quelques pierres, pour se
réchauffer. Les deux groupes s'observent. Comme chaque nuit,
ils jouent & s’intimider, au rythme des sound-machines qu’ils
portent & I'épaule. C'est alors que les autres arrivent. Casqués,
bottés, armés de battes de base-ball et de barres de fer, ils chan-
tent des chants d’une autre époque, qui ont fait frémir |'Europe
et |'ont mise & genoux. Un signal, un coup de klaxon. Un homme
au créne rasé, une ombre. Quelques minutes de ratonnades
et la téte nue d’Abdel Azziz éclatera sous un coup de batte de
base-ball, la-bas contre le préfabriqué.

Comme a |I"habitude, Naima se réveillera en sanglots. Il lui fau-
dra de longues minutes pour arréter ses larmes, refrouver son
souffle. Les premiers mois, elle se précipitait pour vomir, depuis
elle commence & savoir |"éviter. Discrétement, suivie du chat,
elle disparaft dans la cuisine. Elle se passe le visage sous I'eau
pour nettoyer le sel des larmes qui brile les joues. Ensuite il ne
lui reste qu’a s'asseoir dans |'obscurité du salon et & espérer que
la fatigue I'emporte. Les visages sont |, tout autour, & attendre
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avec elle : ceux d’Abdel et de P.A.Q. que la presse avait rap-
prochés pour faire vendre. Ceux des parents aussi qui en sont
morts : sous les cheveux poivre et sel, leurs yeux trempés ne
pouvaient ni accepter ni méme comprendre. Eux qu’on avait fait
venir en France parce que c’était le pays de la réussite, le pays
du bonheur et quon y avait besoin de manceuvres pour creuser
des autoroutes.
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